
 



 
«Dos cosas son necesarias para la acción: 

las ideas y los medios» 

 

 

Ofrecemos un compilado de textos de un compañero 

anarquista que lleva años de encierro pero que no por ello 

se ha mantenido desvinculado o desligado de la realidad 

del a fuera, así como tampoco ha dejado de plantar cara a 

la lógica penitenciaria y al total de la dominación. 

 Pasando por períodos de clandestinidad, 

desafiando el encierro, y aún en él, desplegando su actitud 

irrenunciable con las ideas, la solidaridad con otras 

secuestradas y un posicionamiento rebelde ante las 



imposiciones del sistema carcelario. 

 Incluimos otros textos solidarios porque echan luz 

sobre la situación de las cárceles en el Estado español, y 

un breve recorrido histórico sobre las luchas desarrolladas 

en el interior de la maquinaria penitenciaria, que nos 

recuerda que ha sido y es posible romper incluso la rutina 

de la dominación en situaciones difíciles como lo es la del 

control total y exhaustivo de personas recluidas, y con ello, 

la superación del aislamiento al que pretenden reducirnos 

cuando nos encierran. 

 Seguimos soñando y buscando con hechos la 

destrucción de todas las jaulas, y es ahí donde nos 

reconocemos con todas las que siguen intentándolo. 

Dentro y fuera, ¡abajo todos los muros! 

 Mano extendida al compañero, puñado cerrado al 

enemigo. 

 Por la anarquía. 

 

Anarquistas de Prometeo. 

Primavera de 2016. 

 



 

 

 

El compañero Gabriel, luego de 20 años de prisión en las 

cárceles españolas aprovechó un permiso para no volver a 

Nanclares de la Oca y pasar a la clandestinidad en octubre 

de 2003, hasta que en un enfrentamiento armado tras un 

control de la policía alemana en junio de 2004 es detenido 

junto a dos compañeros y su hermana. Lxs cuatro serán 

acusadxs de «resistencia armada» y de preparar atracos. 

Además a ellos tres les suman los cargos de: «secuestro de 

persona, robo con agravante de vehículo y doble intento 

de homicidio». Serán condenadxs a 14 años José, 13 años 



Gabriel, 3 años Bart y 10 meses para Begoña. Una vez más 

será encarcelado por defender su libertad y tras cumplir 

2/3 de la condena será extraditado al Estado español. 

 A día de hoy lleva más de 30 años de cautiverio sin 

saber cuándo saldrá, pues constantemente le cambian la 

fecha de finalización de condena. 

 Este libelo de escritos consta de dos partes; la 

primera recoge los que escogimos de los años en que lo 

tuvieron prisionero en Aachen, en el Estado alemán 

(2005-2009) y la segunda parte corresponde a estos 

últimos años en las cárceles españolas (2013-2015). 

 

Anarquistas de Prometeo. 

Barcelona. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Un recrudecimiento de las luchas sociales y 

revolucionarias había tenido lugar en el conjunto de 

Europa a finales de los años 60 y a principios de los 70. 

 España estuvo también en la escena. Huelgas, 

ocupaciones de fábricas y formación de consejos obreros 

independientes (las asambleas) corrían a la par con una 

renovación de la lucha armada, como la que practicaron el 

MIL y los Grupos Autónomos. La transición democrática a 

mediados de los años 70 no cambió mucho en este punto: 

la represión se mantuvo muy dura y las prisiones se 

quedaron superpobladas. La lucha por la libertad de lxs 



presxs políticxs se transformó rápidamente en una lucha 

por la liberación de todxs lxs presxs y por la destrucción 

de todas las cárceles. 

 En enero de 1977, por medio del Manifiesto de los 

presos de derecho común de Carabanchel. lxs presxs 

sociales se adhirieron a esta lucha. Una revuelta se 

desencadenó en las prisiones de todo el país, con no 

menos de treinta y cinco motines y numerosas acciones de 

protesta. Lxs presxs organizaron su lucha en el seno de 

asambleas generales dentro de las cárceles y, en febrero de 

1977 nace la COPEL (Coordinadora de Presos En Lucha). 

Después del traslado de un centenar de jóvenes a un 

centro de menores y las heridas a tres presxs por 

cuchilladas, estalló un sangriento motín, veintiséis presxs 

se abrieron el estómago durante el asalto policial, otrxs se 

tragaron distintos objetos. Unx de lxs presxs trasladados 

al hospital logró escaparse. En los pasillos de la prisión 

unx de lxs heridxs escribe la palabra COPEL en una 

pared... al día siguiente, noventa y ocho presxs son 

trasladadxs a distintos establecimientos y cuarenta auto-

mutiladxs son encerradxs en celdas de castigo. A partir de 



ese momento y hasta 1979, la resistencia continuó, 

tomando forma de huelgas de hambre, huelgas de trabajo, 

etc. sin interrupción en todo el país. Las reivindicaciones 

de la COPEL incluían la mejora de las condiciones de 

detención, la amnistía de todxs lxs «presxs sociales» y la 

ruptura con todas las estructuras heredadas del 

franquismo. 

 La respuesta del Estado fue, como de costumbre, 

doble: negociaciones por un lado, represión por el otro. 

Fue así que la COPEL fue infiltrada y sus principales 

miembrxs eliminadxs. Muchos de ellxs fueron 

encarceladxs en la nueva prisión especial de Herrera de la 

Mancha. Esta fue la primera de una serie de cárceles 

construidas para observar de cerca a lxs prisionerxs, para 

individualizarlxs y para aislarlxs, donde las violencias 

físicas y psicológicas son sistemáticamente aplicadas, y 

donde entrevemos las primeras características de una 

prisión dentro de una prisión, que se convertirá más tarde 

en el FIES. Según las propias palabras del director general 

de Instituciones Penitenciarias de la época, Carlos García- 

Valdés, se encierra en esta prisión a lxs presxs 



inadaptadxs o a lxs presxs consideradxs como lxs más 

peligrosos. Su seguridad es igualmente garantizada por la 

Guardia Civil, y no por simples carceleros. A la llegada a 

Herrera de la Mancha, el preso es al principio puesto en 

observación, después en primer grado (aislamiento total). 

Si no ha resultado culpable de infracción o de problemas 

durante 3 meses, éste pasa a tercer grado, donde las 

diferencias son mínimas (patio un poco más largo con 

algunxs presxs más). Si el preso salva todos los grados sin 

poner problemas, es enseguida trasladado a otra prisión. 

 A pesar de las condiciones de detención tan 

penosas, las revueltas estallaron en estas prisiones 

especiales. Como por ejemplo en Meco (Madrid) a 

principios de los años 80, cuando lxs presxs de la APRE 

(Asociación de presos en Régimen Especial) se sublevaron. 

Esta revuelta fue sin piedad, lxs presxs rechazaron 

cualquier diálogo y una minoría no quería sino 

enfrentarse a los carceleros y a los policías, tomar las 

armas y pelear hasta la muerte. La represión que siguió 

combinada con el hecho que el impulso revolucionario se 

había ahogado en la calle, tuvo como resultado la 



desaparición de luchas dentro de la cárcel durante un 

decenio entero. 

 A principio de los años 90 se desarrolló una nueva 

ola de luchas colectivas dentro de las cárceles. El 27 de 

junio de 1989, estalló un motín en la prisión del Puerto de 

Santa María. Lxs amotinadxs son trasladadxs a Herrera de 

la Mancha y puestos en aislamiento. Durante este mismo 

año lxs presxs políticxs de los GRAPO comenzaron una 

huelga de hambre muy dura que durará 435 días y dejará 

a muchxs de ellxs con graves secuelas. El 14 de febrero de 

1990 algunxs presxs tomaron como rehenes a algunos 

carceleros en la prisión de Alcalá-Meco. Exigían la 

liberación de Juan Redondo Fernández y de lxs 

prisionerxs de Herrera de la Mancha. En marzo, 

estallaron revueltas en Daroca, en Nanclares de la Oca, 

Cáceres II, Alcalá-Meco y Fontcalent. En octubre del 

mismo año se forma la APRE(r), es decir APRE 

reconstituida. En marzo de 1991, un motín volvió a 

estallar en Herrera de la Mancha, sostenido por la APRE(r) 

seguido por otra revuelta el 11 de julio de 1991. En 

respuesta a estos movimientos, el Estado abrió el FIES. 



 Lxs miembrxs más activxs de la APRE(r) fueron 

encerradxs bajo este régimen. Y hoy, muchxs de lxs presxs 

que se rebelan son encerradxs por diez, quince, incluso 

veinte años en los más oscuros calabozos del sistema 

carcelario español.  

 
 

Traducido de «Wij vragen geen toestemming om vrij te zijn», 

Anarchist Black Cross – Gent, mayo de 2004, pp. 3-4. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

Yo conozco la historia de un niño que nació en un país 

donde había una dictadura fascista. Era un niño de una 

familia muy pobre que se pasaba el día rodeado de anima-

les, que siempre estaba sucio porque le gustaba subirse a 

los árboles, meterse en cuevas (el creía que podía encon-

trar tesoros de viejos reyes o piratas) y jugar a ser un indio 

salvaje. 

Una vez incluso se cayó de lo alto de un tejado 

porque el muy tonto perseguía una mariposa llena de co-

lores y mientras la quería coger se olvidó dónde estaba y… 

tuvo que ser atendido en un hospital porque se había roto 



la boca al caerse del tejado. En el colegio lxs profesorxs le 

pegaban porque hablaba una lengua indígena y eso no le 

gustaba al dictador. Así que el niño siempre que podía se 

escapaba y se internaba en el bosque, y allí se maravillaba 

de/por todo. 

Pero un día los papás del niño decidieron que te-

nían que ir a otro país... un país donde los hombres y las 

mujeres y lxs niñxs eran más blancxs. Un país donde (eso 

decían sus papás) podrían ser más libres y donde podrían 

ganar dinero y salir de la pobreza y comprar una casa 

grande y ser felices. Los papás le decían al niño: En ese 

país hay una cosa que se llama nieve y es blanca y fría y 

cae del cielo por tu cumpleaños. El niño no entendía por 

qué tenía que dejar su bosque, el sol, la lluvia, el mar, los 

ríos, su tierra... No entendía qué era la pobreza (quizás) 

porque él nunca necesitó de las cosas materiales y no le 

importaba ir con la ropita remendada. Y no entendía que 

era la libertad porque él ya era libre. 

Al principio, si se alegraba ese niño de marcharse 

de su tierra era porque él quería conocer «La nieve que 

cae del cielo por tu cumpleaños» como había dicho su 



mamá. Y también porque nunca había visto hombres y 

mujeres y niñxs blancxs, blanquísimxs y con el pelo rubio 

como el oro... y claro, porque ya no tendría que ir al cole-

gio donde le pegaban por hablar su lengua indígena... Y 

así el niño se fue con sus papás a la tierra de los blancxs 

del pelo rubio como el oro y donde por su cumpleaños 

caía nieve del cielo... 

[…] 

Y era verdad... la nieve caía del cielo por su cum-

pleaños y las personas eran muy blancas y muchxs tenían 

el pelo rubio como el oro y rojo como tomates o naranja 

como las zanahorias y marrón como las castañas... y ha-

blaban una lengua más difícil que la del dictador. Era un 

idioma seco y tajante, militar. Y la gente era tan fría y tris-

te como la nieve. 

Después de un tiempo el niño del color de las hojas 

en otoño quería volver a su tierra... No le gustaba esta 

tierra donde no entendía a los otrxs niñxs y donde no le 

miraban con cariño en los ojos y donde no había sonrisas 

en los rostros. Pero se quedó y aprendió el idioma de lxs 

nativxs del pelo de colores y piel blanca con sonrisas en 



los labios. El niño se hizo un niño grande y escuchó la his-

toria de su propia tierra por la boca de lxs exiliadxs polí-

ticxs... y supo así que su tierra no era la tierra del dictador 

pero el dictador ganó la guerra, sofocó la revolución y 

arrojó en sangre y miseria toda su tierra... y por eso lxs 

indígenxs como nosotrxs estábamos condenadxs a errar 

como lxs indígenxs de un pueblo a otro... 

 El niño escuchaba muy triste las historias de lá-

grimas y sangre y opresión de lxs exiliadxs. Y supo que lxs 

exiliadxs ya no creían en sí, y bebían agua de fuego para 

olvidar y cantaban canciones de la República, del frente 

popular y la revolución. 

Un día el niño habló con uno de los viejos luchado-

res derrotado por el agua del fuego y muy serio le dijo: 

Don Antonio, yo voy a luchar por la revolución, y nunca 

voy a olvidar las canciones de la revolución y voy a hacer 

de mi vida un ejemplo de orgullo y voy a vengar la me-

moria de nuestros muertxs y torturadxs y vencidxs. Lo 

juro por «Dios» don Antonio. 



Y don Antonio comenzó a llorar de emoción y el 

niño no entendía por qué lloraba así el hombre viejo que 

cantaba canciones revolucionarias. 

Y el niño se fue solo, cantando con el puño cerrado 

en su lengua indígena una vieja canción revolucionaria: 

 

Negras tormentas agitan los aires, 

nubes oscuras nos impiden ver 

aunque nos espere el dolor y 

la muerte contra el enemigo 

nos llama el deber. 

El bien más preciado es la libertad 

hay que defenderla con fé y valor, 

alza la bandera revolucionaria por el 

triunfo de la emancipación. 

A las barricadas. A las barricadas 

por el triunfo de la emancipación» 

 

Y así el niño-grande se fue a su tierra a luchar por 

la revolución. Y después de muchas batallas el niño-

grande fue apresado y encerrado. Fue acusado de ser un 



delincuente y un antisocial. Y el niño-grande se hizo niño-

hombre y sobrevivió veinte años de torturas y sin sol, aire, 

árboles y animales. 

Un día consiguió escapar y seguir luchando y ha-

blando de la vida, el amor, la revolución y los sueños. 

Y otra vez encerrado ese niño-hombre sigue son-

riendo; y sus ojos son dos negras aceitunas con un sol co-

mo pupila. Y todos los hombres (blancos) le tienen miedo 

porque no llora ni tiembla, ni quiere nada de ellos. 

Él sólo quiere que su sonrisa sea contagiosa y que 

su corazón de fuerza a todxs esxs otrxs niñxs que se han 

olvidado que reír recompone las cosas y hay un mundo 

nuevo en los que miran con AMOR,  la rosa de los vientos. 

Y colorín colorado este cuento todavía no ha ter-

minado... 

Venceremos... 

Gabriel. 

Febrero de 2005. 

 

 



 

 

 

¡Qué rápido caen el «anatema» y las diversas condenas de 

individualista y/o insurreccionalista cuando unx o varixs 

anárquicxs son detenidxs y encarceladxs por sus activida-

des expropiadoras o dinamiteras! 

Y no creáis que quienes más nos atacan e insultan-

critican son nuestros enemigos naturales y todo el elenco 

de lacayos a sueldo que componen y sostienen este siste-

ma… 



No, las condenas más enérgicas y las argumenta-

ciones más peregrinas debemos leerlas y oírlas de esos 

cuantitativistas que esperan y esperan (no se sabe muy 

bien qué o a quienes…) y duran y duran como las pilas 

alcalinas sosteniendo el rancio y sempiterno discurso que 

dice: «La expropiación deberá ser colectiva»; «La violen-

cia revolucionaria cuando estemos listxs para asaltar el 

cielo», y/o «La revolución será social o no será», etc... 

Las revoluciones, como las revueltas, surgen cuan-

do la separación y tensión entre gobernantes y gobernadxs 

se hacen insoportables, cuando los intereses de clase cho-

can frontalmente… La diferencia entre revolución y re-

vuelta es una cuestión cuantitativa y cualitativa, pero los 

medios y los fines son los mismos: libertad, dignidad, au-

togestión de los recursos, etc. 

Teniendo en consideración que todos los recursos, 

medios, espacios, cosas, etc., son propiedad de unos pocos 

(los mismos de siempre, y que esto les viene de herencia y 

conquista, de rapiña y crimen) mientras la gran mayoría 

se ve obligada (por la fuerza de la razón o la razón de la 

fuerza) a mendigar o venderse por unas migajas, mientras 



los propietarios engordan y se ceban como chanchos a 

costa de todxs lxs demás de forma parasitaria; y juristas, 

leguleyos, políticos favorecen con sus leyes y derechos este 

estado de cosas; y para que esto permanezca así, por los 

siglos de los siglos, cuentan con el apoyo armado de poli-

cías, militares y carceleros, me pregunto yo qué debemos 

hacer lxs anarquistas revolucionarixs y demás proletarixs 

del mundo entero… 

¿Cogestionar la miseria? ¿Empujar a lxs demás a 

que luchen y crean en los ideales y valores pero sin com-

prometernos personalmente a luchar? ¿Conquistas eco-

nómicas? ¿Tal vez derechos que se alteran y revocan cons-

tantemente como si fuesen decretos? 

Si ser consideradx individualista, expropiador o 

insurreccionalista es algo que pone nerviosxs a gobernan-

tes y pacificadores, me siento honrado cuando me insul-

tan con estos adjetivos, y además me declaro culpable de 

todos los cargos… 

Un/a individux es en suma, un ser indivisible; una 

unidad de la comunidad humana que puede querer, re-

chazar o soñar una sociedad (conjunto de socixs) distinta 



a la que vive… Ningunx de estxs individuxs está obligadx 

(ni por la fuerza, el derecho, la nacionalidad, o cualquier 

otro artificio) a ser socix de una sociedad-sistema que 

desprecia y considera ilegítima. 

Cada sociedad es producto de un sistema (o al me-

nos antes de que la economía y las tecnologías creasen 

estas masas atomizadas y uniformes en nombre del pro-

greso y la Razón…) lo mismo que cada individux es pro-

ducto del cúmulo de circunstancias existenciales que lo 

constituyen y van formando en todos los órdenes… 

Así que ser llamadx individux-individualista no es 

un insulto sino la realidad que nos afecta y define a cada 

unx de nosotrxs… 

Luego está la cuestión de si el/la individux es un/a 

proletaria, burgués/a, incluidx, excluidx, etc..., y siguien-

do con esto de los adjetivos-calificativos-conceptos y defi-

niciones políticas y teóricas podemos pasarnos toda la 

vida filosofando al respecto sobre estas cosas. 

Es erróneo creer que puede existir una sociedad 

sin individuxs como suponer que toda institución, gremio, 

Estado, grupo, partido, sindicato, etc. (independiente-



mente de la cantidad de adeptos que tenga) es gestionado, 

dirigido, controlado, etc..., por entidades abstractas que 

no sean también individuos y personajes muy concretos y 

específicos (con nombres y apellidos de lo social…) 

Quienes representan los estamentos políticos, eco-

nómicos, mediáticos e instituciones varias se han arroga-

do el derecho y la fuerza de imponernos al resto aquello 

que son sus intereses y necesidades, lo que no aceptamos 

ni consideramos legítimo desde nuestro amor a la libertad. 

Erróneo es también creer-considerar sinónimos 

egoísmo con individualismo como lo es suponer que arti-

ficios como paisano o definiciones ideológicas nos hacen 

ver las cosas desde un punto de vista igual o similar por 

ser de una misma región o compartir una misma idea po-

lítica… O tachar de individualista a quien por su cuenta y 

riesgo decide actuar sin esperar a las mayorías… ¿Cuánto 

tanto por ciento se necesita de lo social para no ser consi-

deradx un/a individualista? ¿Y cuánto tanto por ciento 

del movimiento para no ser tachadx de impaciente? ¿De 

quiénes debemos esperar el visto bueno para reapropiar-

nos de nuestra vida y los medios-espacios que necesita-



mos para disfrutar y ser libres, para golpear y lanzar el 

grito de guerra? 

No es desprecio a las mayorías (como algún/a que 

otro imbécil escribe) lo que nos mueve a actuar (ayer, hoy 

y siempre) a ciertas individualidades y/o grupos anarquis-

tas sino nuestras férreas convicciones revolucionarias… 

Nos mueve nuestro amor desmesurado por las libertades, 

todas, y la vida digna… Nuestro empeño por salir de la 

rutina, la mediocridad, la hipocresía y experimentar otras 

formas de organizarnos, relacionarnos, luchar y vivir; y 

romper viejos esquemas de pensamiento-actuación de los 

clásicos y las nostalgias obreristas del pasado (sin por ello 

negar las experiencias de la lucha de clases y los movi-

mientos-revoluciones del proletariado mundial) porque 

muchas son las cosas que han cambiado en los últimos 

cien años… 

Los amantes de la teoría nos echan en cara que no-

sotrxs no tenemos una teoría sólida, y tampoco hemos 

resuelto la cuestión del sujeto revolucionario y una utopía 

de construcción para el después… Que es un activismo sin 

perspectivas a corto, medio y largo plazo… 



Nuestros deseos no parecen ser suficientemente 

válidos, nuestras teorías tampoco lo suficientemente sóli-

das… Así que, quizás, estaría bien que nos fuésemos a una 

esquina a lamer nuestras heridas y llorar a nuestrxs caídxs 

en las cárceles… Y de las pasadas y recientes experiencias 

a seguir filosofando por internet… 

No basta pues una declaración de intenciones y 

declararle la guerra al sistema capitalista… sea éste el Es-

tado capitalista o el capitalismo de Estado… tampoco la 

agitación armada o la propaganda por los hechos (como se 

llamaba entonces)… 

 

Entonces, ¿qué hacemos? 

 

¿Expropiar, o mejor dicho, apropiarse de los recursos que 

nos hacen falta para vivir, para organizarnos, para luchar, 

etc..., no es hoy acaso una necesidad y urgencia? 

¿Atacar, golpear, destruir todo cuanto nos violenta, 

amenaza y destruye no es algo más que escribir hermosos 

textos teóricos? 



¿Que nos apropiemos de una viviendo, o unos te-

rrenos, o la plusvalía que se acumula en un banco cuando 

nos faltan los espacios donde desarrollar nuestro proyecto 

(o para vivir) o cuando nos atenaza la miseria económica 

con la que adquirir cosas básicas, nos convierte sólo en 

expropiadores? ¿Ejecutar a canallas que torturan y explo-

tan nos convierte en terroristas  y/o delincuentes? 

Llamemos las cosas por su nombre y empecemos 

de una vez a decir las cosas claras… Cada unx de nosotrxs 

sabe quiénes son los terroristas y en qué consiste el terror, 

y el resto es propaganda y basura… 

Lo ideal serían muchas cosas, pero lo real es aque-

llo que está ante nuestros ojos… Hay muchos tipos de vio-

lencia (y de ejercerla), así que es absurdo hacer un decálo-

go sobre ella. 

Nosotrxs sabemos que toda acción genera una 

reacción y que cada parte asume y justifica su propia vio-

lencia… Así pues, ¿de qué estamos hablando? 

La violencia revolucionaria del proletariado, aun 

cuando es ofensiva, jamás es indiscriminada, pues persi-

gue fines y objetivos muy concretos que son una amenaza 



real para la humanidad entera. El resultado y objetivo de 

cada acción violenta es lo que puede determinar si es legí-

tima o no… Y no las condenas a priori sobre la violencia 

revolucionaria. 

En cuanto a la revolución social, es algo que como 

cualquier anarquista podemos soñar pero viendo la reali-

dad (social-política-económica) que nos circunda no po-

demos ni queremos esperarla… 

Esperar significa desesperar, y desesperar significa 

dejar de creer en nuestras posibilidades, en nuestros idea-

les… Sólo podemos mantener vivas nuestras esperanzas 

en la medida que vivimos y experimentamos, actuando o 

interactuando en la guerra social en curso que nosotrxs no 

hemos elegido sino que nos ha sido impuesta (...) 

 

¡Por la anarquía! 

 

Gabriel. 

Centro de exterminio Aachen, 

Alemania, 2008. 

 



 

 

En no pocas ocasiones tengo la impresión que la misma 

atomización y esquizofrenia que se cierne sobre la socie-

dad afecta por igual al movimiento antiautoritario… 

Lo cual no debe extrañarnos si tenemos en consi-

deración que todxs nosotrxs hemos crecido bajo el pode-

roso influjo de la teledemocracia, sus instituciones y 

(des)valores decadentes. 

No es fácil librarse de cuanto nos han inculcado en 

la familia (primera célula del tejido social = reproductora 

de valores, ideas, creencias, supersticiones, etc...), en la 

escuela, en la calle, en el trabajo, etc, etc… Como tampoco 

es sencillo desprenderse de ideologías, hábitos, costum-



bres y creencias doctrinarias cuando crecemos en guetos, 

capillas separadas de la realidad en todas sus formas: 

políticas-sociales- humanas, etc… 

Quienes como los rabanitos viven con las raíces en 

el trozo de tierra donde vegetan, difícilmente pueden sa-

ber sobre la biodiversidad de la Tierra… sin mencionar 

que los rabanitos son sólo rojos por fuera… así también 

muchxs anarquistas y revolucionarixs de pacotilla… 

Las revueltas en los suburbios de las metrópolis (y 

colonias) francesas así como las griegas, nos demuestran 

como el proletariado va más allá de los movimientos mo-

mificados y sus vanguardias iluminadas de teorías de ca-

tacumbas… 

En nuestros tiempos basta un chispazo y se extien-

de el fuego, purificando el aire estancado de «nuestra» 

incivilización tecnológica-fascistoide. 

Los sesudos intelectuales y apóstoles de las ideolo-

gías salen de sus bibliotecas y cavernas, de sus círculos y 

centros para ser unos días o semanas algo más que espec-

tadores de la pasión revolucionaria, de la revuelta… 



Según se demuestra, sólo lxs revolucionarixs nece-

sitamos armarnos de razones para golpear el sistema de la 

dominación y la mercancía, del control social y del espec-

táculo… (las razones cotidianas de nuestra obvia esclavi-

tud no parecen suficientes… como tampoco nuestras ideas 

y deseos de libertad). Estamos tan lejos del proletariado y 

de lxs rebeldes sociales como lo están las vanguardias y 

las instituciones de la sociedad. No hace falta ser un esta-

linista para oír-leer (aunque de otra forma) aquello de que 

el partido representa al proletariado consciente y que 

nosotrxs decimos quien es ese proletariado. 

En nuestro mundillo, para distanciarnos de ciertas 

luchas y rebeldes se dice aquello de luchas reformistas o 

vanguardistas, de macarrillas, delincuentes etc, mientras 

nos vamos a la próxima asamblea (con comedor vegano, 

concierto solidario y demás…) para seguir asambleando 

hasta la próxima asamblea… 

Ya se sabe: la asamblea es el único órgano de deci-

sión horizontal… aunque se obvia que la asamblea fuera 

de un contexto de insurrección social es una mera repre-

sentación escénica donde lxs individuxs que están mejor 



armadxs teóricamente conducen al resto al lugar que ellxs 

quieren… 

Es igual la etiqueta que nos queramos poner, sin 

deseos y voluntad de incidir-cambiar el estado de cosas 

que nos domina-esclaviza-oprime (y la consciencia de que 

este deseo-voluntad no es idéntico en cada individux) difí-

cilmente vamos a lograr cambio o ruptura alguna cuando 

se tiene más miedo que vergüenza, cuando se tiene más 

prudencia que coraje, cuando la estética representa la 

ética de nuestros IDEALES… 

Las IDEAS (así como las formas organizativas) son 

sólo puntos de referencia e instrumentos de acción para 

lograr (o intentar) aquello que perseguimos (o sea nues-

tros IDEALES). Y las IDEAS se diferencian de las IDEO-

LOGÍAS en aquello de que no tienen ni dogmas, ni doctri-

nas, sólo aspiraciones legítimas de autodeterminación y 

libertad. 

Si lo que se piensa y desea es compartido y acerta-

do por el grueso de la humanidad, no debemos temer per-

der la pureza de las formas y el lenguaje ni tampoco fo-



mentar el culto de modelos organizativos y mártires de la 

causa… 

La solución no es integrarnos y/o desintegrarnos 

en partidos como tampoco el ir de perritos falderos de 

Ong’s e instituciones-personajes-estructuras por aquello 

de incidir en lo social, la sociedad… 

Ni casadxs, ni divorciadxs, nos juntamos y sepa-

ramos en función de nuestros intereses y fines, de nues-

tros deseos y proyectos… acompañar iniciativas que sirvan 

para emancipar a los pueblos e individuxs, son cuestiones 

que no deben ser extrañas y/o ajenas a cualquier antiauto-

ritarix, a cualquier revolucionarix. Sabemos que la única 

revolución verdadera no es política sino social. 

Si escribo sobre estas cosas es sólo para animar a 

nuestrxs compañerxs y amigxs a ser críticxs y autocríticxs, 

a no esperar recetas milagrosas o manuales insurreccio-

nales, a desterrar toda fe en sujetxs y/o estructuras, a 

matar dogmas y desenterrar el hacha de guerra… si… con-

tra toda autoridad, preservando siempre nuestra autono-

mía y libertad… 

[…] 



Como siempre los comunicados (y toda forma de 

(in)comunicación escrita…) se me antojan demasiado rí-

gidos para hablar-debatir-comunicar sobre todas las cosas 

que ocurren en el mundo… y si escribo no es tanto por 

estar de algún modo entre vosotrxs como para escapar de 

esta tumba de hormigón y comunicarme… 

El aislamiento es una cosa bestial y yo sólo tengo el 

bolígrafo para atravesar los muros y expresarme de algún 

modo… pero llegará el día, compañerxs, en que también 

yo pueda debatir y luchar (y no sólo sobre la cárcel y con 

mi cuerpo como arma) por un mundo libre, igualitario y 

una sociedad libertaria. 

El otro día un compañero italiano me comunicó 

que en breve (posiblemente un par de meses) lo procesa-

rán por «asociación subversiva con fines terroristas» 

(270 bis)… y ahora la represión continúa… 

Es vergonzoso leer la argumentación de la Fiscalía 

y la Digos (policía política italiana)… en suma llevan años 

intentando ensamblar de algún modo fragmentos de tex-

tos, de conversaciones, de acciones difusas, de conoci-

mientos y amistades para crear el precedente jurídico de 



asociación terrorista dentro del movimiento anarquista 

que les permita condenar cada acto-individualidad como 

parte de una Organización inexistente como tal… 

Por supuesto tanto Marco Camenisch como yo so-

mos citados en esa acusación-farsa como terroristas 

anárquicos y a mí se me acusa de tener contacto indirecto 

con la FAI (informal). 

¿Nos encontramos ante un nuevo caso Marini y 

otra fantástica ORAI…? 

En fin, mi complicidad solidaria con lxs represa-

liadxs en Italia y cuantxs luchan en el mundo entero. 

Que sepan los lacayos del Estado italiano y sus 

huestes fascistoides (ahora incluso con patrullas ciuda-

danas haciendo el papel de Camisas Negras en su lucha 

contra la delincuencia…) que no todxs lxs anarquistas 

escondemos la cabeza en la tierra como los avestruces… 

Estamos entre vosotrxs y en el mundo entero… y 

os golpearemos siempre que podamos porque nuestro 

amor por la libertad es más fuerte que cualquier miedo. 

 



¡Solidaridad Internacional, Apoyo Mutuo, Anarquismo e 

Insurrección! ¡Muerte al Estado y sus siervos! 

 

Gabriel. 

Centro de exterminio de Aachen. 

Febrero de 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Porque si los últimos deben ser los primeros, 

no puede ser sino tras un enfrentamiento 

a muerte de los dos protagonistas. 

Esa voluntad afirmada de hacer pasar a 

los últimos a la cabeza de la fila, de hacerlos 

subir a un ritmo (demasiado rápido, 

dicen algunos) los famosos escalones que 

definen a una sociedad organizada, no 

puede triunfar sino cuando se colocan en 

la balanza todos los medios, incluida, por 

supuesto, la violencia…” 

Frantz Fanon 

[Los condenados de la tierra] 

 

Querido Mauri, un compañero común me trajo hoy la no-

ticia de tu muerte… Saber que ya no estás físicamente en-

tre nosotrxs es algo que me ha golpeado profundamente… 



 Tal vez mi conmoción no es idéntica a la de tus 

progenitorxs (a lxs cuales abrazo y acompaño en su dolor) 

pues al fin y al cabo nuestrxs progenitorxs lo que desean 

es que les sobrevivamos, que duremos, que hagamos una 

familia… esas cosas. El amor de una madre no atiende a 

condiciones-condicionantes de orden político… Pero vivir 

es mucho más que sobrevivir, durar, reproducirnos y esas 

cosas ¿verdad? 

 No es tu muerte lo que nos inspira a actuar sino lo 

que has encarnado en vida: una existencia rebelde y soli-

daria, anarquista e internacionalista, compa de lxs com-

pas: encarceladxs y/o libres… 

 Tu muerte ha sido un accidente… eso ocurre en 

todos los oficios; en todos los trabajos, en todas partes… y 

también una desgracia… 

 Tu bomba no era dirigida contra el Pueblo, contra 

la buena gente; contra la gente pobre o inocente… 

 Tu artefacto casero iba dirigido a un símbolo-

estructura del dominio y de la represión: dominio y repre-

sión que nos afecta a todxs por igual; aunque pocxs somos 



quienes optamos por golpear con algo más que discursos 

serios de anarquismo académico a quienes oprimen… 

 La complicidad no nace por medio de sentimenta-

lismos babeantes, sino por el reconocimiento que senti-

mos en todxs aquellxs que, como nosotrxs, luchan-

luchamos por el fin de la dominación partitocrática y capi-

talista, del control social y esta abominable resignación 

política… 

 Encontrar cómplices que combatan (y compren-

dan teóricamente) todo el espectro de la dominación, (no 

sólo aspectos parciales… los cuales también son impor-

tantes) y ello con todos los medios es extraño en estos 

tiempos de alienación, conformismo, enajenación… pero 

lxs hay… haberlxs hay los; y tú eres un ejemplo de ello. 

 No es extraño que los mamporreros mediales 

(tampoco casualidad) hablen en sus papeluchos sobre «tu 

cuerpo destrozado», «vísceras esparcidas», etc… para 

describir tu muerte. Tu muerte debe servir para amedren-

tar a lxs otrxs, para desprestigiar las ideas, para negar la 

acción contra la reacción… Tu muerte debe ser rentabili-

zada políticamente y reducida a suceso: cosas que pasan… 



como si la dictadura capitalista y la opresión no fuesen 

cuestionables… sólo nuestras muertes-encarcelamientos-

torturas deben ser sucesos porque estamos excluidxs de la 

condición de sujeto; porque no somos nada-nadie… ¿de 

verdad es así? Cada unx de nosotrxs: lxs nadie, lxs ningu-

neadxs, lxs radicales, lxs que no valemos ni el precio de 

una bala, pero tenemos plena conciencia de ello, de todo; 

y el papel que cumplen los massmedia y todas las institu-

ciones del Estado y el Capital… 

 Y no… no nos asusta vivir o morir con dignidad 

porque precisamente eso (y muchas otras cosas más) es lo 

que nos diferencia fundamentalmente de todos los teleco-

lonizados, zombies, transas, mercenarios, vendidos, 

etc.… 

 No vamos a llorarte (aun sufriendo tu pérdida) 

sino a emularte; a proseguir tu senda, a continuar el em-

peño de la solidaridad y el apoyo mutuo; a organizarnos 

informalmente y difundir las ideas. 

 Sobra decir que allá donde se fabrica la opinión 

pública, allá donde se trafica-especula con lo común para 

hacerlo privado; allá donde se comercia-regula-



administra nuestra existencia; allá donde se encierran y 

torturan a nuestrxs hermanxs; allá donde se experimenta 

con los átomos y las nanotecnologías, etc., etc..., estarán-

estaremos aquellxs que portamos la misma idea-intención 

que animó tu vida compañero Mauri… ¡Siempre presente! 

 

Gabriel. 

Centro de exterminio Aachen. 

27 de mayo de 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Tras la lectura del libro recientemente editado (en Chile): 

Mauri… la ofensiva no te olvida1 me quedé ensimismado 

reflexionando sobre las ideas-sentimientos-existencia de 

este compañero caído en combate el 22 de mayo así como 

quienes lo conocieron personalmente. 

 Las supuestas contradicciones que emanan de su 

pensamiento y existencia no son más que consecuencia y 

                                                 
1  Gabriel tuvo acceso a una preedición del libro Mauri… la 

ofensiva no te olvida, el cual recopila escritos, dibujos y 

experiencias de él y sus compas. Este libro salió a la calle en 

Chile para la semana internacional de solidaridad y agitación 

con lxs secuestradxs por el Estado chileno del 16 al 23 de 

noviembre de 2009. 



reflejo de su evolución personal, de su hambre e interés 

por adquirir conocimientos (y respuestas) que le han ser-

vido para interpretarse a sí mismo y su entorno (político-

social-filosófico-histórico) y dotarse de herramientas teó-

ricas con las que combatir el sistema de la dominación y la 

sociedad espectacular… 

 Viendo su antiguo comic donde su Acratín lee a 

Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Proudhon y Reclus, inten-

ta explicarnos algo sobre la anarquía… citando a E. Reclus 

escribe: «Anarquía no es desorden sino, por el contrario, 

la más alta expresión del orden»… 

 Supongo que esta es su fase (o período) de creencia 

en el colectivismo y el comunismo-libertario… más ade-

lante entra en contacto con las ideas de Ted Kaczynsky, 

Max Stirner, Severino, etc, etc… y se define como indivi-

dualista… 

  En suma, descubrimos (y desciframos) un espíritu 

inquieto en permanente búsqueda… una mente ecléctica 

en el sentido positivo del término, es decir: riqueza inte-

rior que, por fuerza, desemboca en una heterodoxia difícil 

de adjetivizar… 



 Este proceso de maduración es reflejado en su dis-

currir vital; en las letras de sus canciones, en sus cartas, 

en los esbozos de sus textos, sus conversaciones y, como 

no, en el resto de su vida… 

 Posiblemente no llegó a conocer el pensamiento de 

Ricardo Mella (un anarquista gallego que la Iglesia Orto-

doxa Anarquista denomina como un individualista pero 

que él prefería decir un anarquista sin adjetivos) pero 

estoy seguro que le hubiese gustado, sobre todo porque de 

este anarquista sin adjetivos viene la frase aquella de: «a 

las ostras no se las puede convencer hablando»… 

 No somos pocxs lxs anarquistas que pensamos que 

el ejemplo de lo que queremos y deseamos empieza en 

nosotrxs mismxs… que el único vínculo no mistificado se 

llama afinidad y que la organización informal es la mejor 

forma de potenciarnos-desarrollarnos como individuali-

dades (y por extensión colectivamente) libres e igualita-

rios. Porque precisamente de esto se trata; de libertad e 

igualdad, de horizontalidad y solidaridad. 

 La democracia nos permite ser libres (libres con-

sumidores, libres votantes, libres en sus valores) pero no 



iguales y las nomenclaturas nos permiten ser iguales 

(iguales en pobreza, iguales en obligaciones, iguales… ) 

pero sin libertad… ¿O era al contrario? ¿O es lo mismo?… 

En ambos casos (dictadura capitalista o capitalismo de 

Estado) sus sistemas son la delegación de responsabilida-

des y el autoritarismo que organiza a la sociedad de arriba 

hacia abajo… 

 La rebelión (como la revolución) no pide permiso a 

nadie, es una elección consciente que se ejerce cuando lo 

existente que nos oprime de tantos modos y maneras nos 

asquea hasta la náusea… y mucho menos respeta leyes y 

leguleyos que están hechas para favorecer a quienes pue-

den pagarlas. 

 Hablar sobre rebelión (como sobre revolución) 

lleva implícito la represión… cuando se habla sobre la re-

presión como si se tratase de un suceso en cierto modo 

estamos considerando la rebelión y la resistencia como si 

fuese algo erróneo o accidental, o lo que es peor: una ta-

ra… 



 Este empeño y cometido (el de la libertad-igualdad) 

es el que guía nuestros pasos y fecunda nuestra imagina-

ción, atraviesa océanos y continentes… 

 Tiene razón el compañero Axel Osorio 2  cuando 

escribe: «Cualquier artefacto puede ser desactivado, 

nuestra voluntad nunca. Los cables que encienden nues-

tro odio, nuestra acción, nuestro amor hacia la libertad, 

ese conducto jamás podrán cortarlo, no hay reforma ni 

corrección en nuestro desprecio al poder.» 

 Ciertamente si de algo tienen miedo los opresores 

no es de nuestros artefactos caseros (al fin y al cabo en 

este terreno nos sobrepasan) sino de las ideas que nos 

determinan a romper el statu quo, del amor que nos em-

puja a superar todo obstáculo y peligro y nos vuelve teme-

rarixs… Miedo de que los miedos que nos venden dejen de 

ser efectivos y reales y comiencen nuestras ideas y accio-

nes a deconstruir su sistema de mierda… 

                                                 
2  El compa Axel no escribió esa frase en particular, fueron 

compañerxs anónimxs que expresaron sus palabras en un 

capítulo del libro. 

 



 En fin… son muchas las ideas-reflexiones y senti-

mientos que he tenido a lo largo de la lectura de este libro 

en recuerdo a Mauri… 

 Pero… quisiera contribuir recordando a Mauri con 

unas jornadas de lucha internacional en la medida de 

nuestras posibilidades… sin olvidar la situación en que se 

encuentran lxs compañerxs chilenos en Argentina… 

 Como presxs sólo disponemos de nuestro cuerpo 

como arma… en este sentido una huelga de hambre sim-

bólica (del 20 de diciembre al 1 de enero) es la única posi-

bilidad (dada la dispersión geográfica-carcelaria) que en-

cuentro factible entre compañerxs antiautoritarixs… 

 Lxs compañerxs que deseen sumarse a esta huelga 

de hambre (en las fechas indicadas anteriormente) para 

honrar la memoria de Mauri y Zoe y todxs lxs luchadorxs 

sociales caídxs en combate pueden escribir a lxs compa-

ñerxs de Culmine -culmine@riseup.net- y estxs se encar-

garán de publicar-coordinar las adhesiones, comunicados, 

etc. 

 Esperemos que la ofensiva contra el Estado-

Capital (y sus esbirros) sea contagiosa y virulenta… 



 Por mi parte abrazo a lxs compañerxs encarceladxs 

en Alessandria (y resto de Italia), en Argentina, en Chile, 

en Grecia y el resto del mundo… A Marco Camenisch en 

Suiza (deseando que aunemos esfuerzos entre todxs para 

que lo suelten ya…) … y por supuesto a las individualida-

des y grupos afines que tanta ternura y solidaridad nos 

traen con su inquebrantable presencia. 

¡Por la Anarquía! 

 

Gabriel. 

Centro de exterminio Aachen. 

25 de octubre de 2009.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 
 

 

Aún recuerdo como si fuese ayer mismo el día que ¡por 

fin!, abandoné (expulsado) ese frío sepulcro aséptico y 

hermético que fue la prisión de máxima seguridad de 

Aquisgrán (Aachen) en Alemania… El 16 de enero (2013) 

llegué al Aeropuerto de Barajas (Madrid) escoltado por la 

Interpol; y de allí me condujeron a los Juzgados de Plaza 

Castilla; no sin antes haber sido fotografiado (con especial 

interés en el pecho pues esperaban, en vano, encontrar 

tatuado el acrónimo de la FAI-FRI), tocado el piano (toma 

de huellas digitales) para cerciorarse que, efectivamente, 

era yo… Debo decir que hubiese debido abandonar Ale-

mania en noviembre o diciembre; pero esto se vio repen-

tinamente bloqueado dado que la República de Italia ha-



bía interpuesto una OEDE3 ante la Bundesanwaltschaft de 

Karlsruhe con la intención de extraditarme por lo relativo 

a la Operación Osadía4… Por fortuna (o por el hecho de 

ser jurídicamente ciudadano español, reclamado por una 

OEDE presentada con anterioridad por este país) los Di-

gos5 italiotas tuvieron que quedarse con las ganas (mo-

mentáneamente…), cuando el alto Tribunal alemán (tras 

varias gestiones jurídico-policiales) decidió que las acusa-

ciones indiciarias vertidas contra mi persona por el ROS6 

                                                 
3
 Orden Europea de Detención y Entrega, también conocida 

como Euro Orden, se trata de una resolución judicial dictada en 
un Estado miembro de la Unión Europea para la entrega y 
detención a otro Estado miembro de una persona que se 
reclama para emprender acciones penales o bien para el 
cumplimiento o ejecución de una pena o una medida de 
seguridad privativa de libertad. 
4
 Operación represiva también denominada«Ardire». Ver Sobre 

la Operación «Ardire-Osadía», pág. 40. 
5
 La Divisione Investigazioni Generali ed Operazioni Speciali es 

una división de la policía italiana, que depende de una 

administración central del Ministerio del Interior: la Dirección 

Central de policía preventiva. La Digos se ocupa de las 

investigaciones encaminadas a la lucha contra los «delitos de 

terrorismo y la subversión del orden democrático». 
6 Raggruppamento Operativo Speciale del cuerpo de Carabinieri. 

Herederos del Nucleo speciale antiterrorismo, una brigada 



eran (y son) insuficientes como para concederle a la Re-

pública italiana mi extradición. 

 Así pues tuve la fortuna de ahorrarme conocer el 

Bel Paese7 a través de sus prisiones y sistema jurídico… 

Ingenuamente creía que, finalmente, me había quitado de 

encima a los Digosos con sus delirantes acusaciones y 

podía acabar de finiquitar el resto de mi secuestro legal en 

este país… 

 Me resulta imposible plasmar en unas hojas de 

papel todas las impresiones-ideas-emociones que sentí 

cuando dejé atrás la prisión de Aachen y Alemania en su 

conjunto… 

 Tras ocho años y medio sepultado vivo en este país 

(23 horas al día encerrado en una celda y una hora de pa-

tio diaria) por negarme a desempeñar trabajos forzados y 

ponerme el uniforme de presidiario (además de haberme 

robado y saboteado sistemáticamente mi correspondencia: 

                                                                                                
especializada en el antiterrorismo, creada para contrarrestar la 

lucha armada en el Estado italiano a principios de los años 

setenta del siglo XX. 
7 Bello País. 



con lo cual me fueron quitando las ganas de escribir de 

manera gradual en los últimos años…) creía que lo peor 

quedaba definitivamente atrás… Finalmente ingresé en la 

prisión de Soto del Real sobre la medianoche. ¡Cual no 

sería mi sorpresa cuando constato CUANTO habían cam-

biado las cosas en estos casi 10 años de ausencia (¿exilio?) 

forzosa de las mazmorras hispánicas! 

 Me quedé estupefacto al constatar-ver que lxs pro-

pixs presxs (verdaderxs auxiliares de carceleros) se encar-

gaban de registrar mis pertenencias junto con los carcele-

ros. 

 Esta primera impresión fue un duro mazazo moral 

para mí. 

 Sorprendentemente (ya que yo contaba con ser 

clasificado en Primer Grado e incluido en FIES nada más 

llegar…) al día siguiente me reciben el director y subdirec-

tor de dicha prisión para comentarme-decirme que les 

habían llamado de la mismísima DGIP8 (literalmente me 

dijeron que cuando los jefes vieron mi nombre se encen-

                                                 
8
 Dirección General de Instituciones Penitenciarias. 



dieron las luces rojas) para que me preguntasen con qué 

intenciones regresaba. 

 Con ironía respondí que las intenciones mías 

siempre han sido (y serán) las mismas: conquistar mi li-

bertad… Se me notifica que cumplía mi condena (esto 

luego se me notifica en un documento que se denomina 

Liquidación de Condenas) el 10 de marzo del 2015… y 

además que permanecería en Segundo Grado y se me tras-

ladaría a mi tierra en la mayor brevedad posible… 

 ¿Qué os voy a contar? Al fin parecía que después 

de más de 28 años de prisión solo debía esperar apenas 

un par de años para poder disfrutar de mi ansiada libertad. 

Apartado, aislado, segregado durante los últimos años de 

secuestro en Alemania, TODO lo que iba viendo-

escuchando-sintiendo era sencillamente alucinante… Fue 

una sobredosis auditiva-visual-sensorial-emocional in-

descriptible… 

 En cierto sentido (y en comparación a lo sufrido en 

Alemania) ya me sentía medio libre y estaba aprendiendo 

de nuevo a aclararme con esto de verme sobrepasado por  

mi nuevo entorno; con tanta gente, con tantas horas de 



patio, con tantos colores y las hermosas vistas a la Sierra 

de Navalcernada… Lo único negativo fue constatar que los 

carceleros se habían hecho con los patios y la mayoría de 

lxs presxs se habían vuelto gestores de su propia prisión, 

además de auxiliares de carceleros… Obviamente fui 

conducido a un módulo de conflictivxs y allí (Módulo 5) 

pretendieron los carceleros que compartiese celda con 

otro preso… 

 Dado que me negué en rotundo a compartir celda 

con preso alguno fui conducido al Departamento de Ais-

lamiento el 17 de enero por la noche… y además me san-

cionaron con dos faltas muy graves por (según ellos) 

«amenazar con golpear al preso con el cual pretendían 

que conviviese» y «negarme y resistirme» a obedecer las 

órdenes de los carceleros. 

 Después de un día en aislamiento, el 18 de enero 

me vuelven a regresar al Módulo 5 y ésta vez me dan una 

celda para mí solo… Sin embargo el 30 de enero se me 

notifica que quedo incluido en el FIES-5 (Características 

Especiales). Esto me lo tomé con cierto sentido del humor; 

al menos (me dije a mí mismo) no tendré que buscarme 



más sanciones disciplinarias por el tema de compartir 

celda con alguien… Bueno… ahora sólo esperaba que lle-

gase mi traslado a Galicia tal y como me habían dicho a mi 

reingreso… El 16 de febrero me dicen que recoja mis cosas 

que me iba de conducción. 

 No me quisieron decir a que prisión pero suponía 

que sería a cualquiera de las existentes en Galicia. ¡Cuál 

no sería mi sorpresa cuando me entero que me llevan para 

Alicante! En Alicante se me notifica también la limitación 

e intervención de las comunicaciones (telefónicas, escritas 

etc)… ya no entendía nada. 

 Los primeros meses tanto en Soto del Real (Ma-

drid) como en Villena (Alicante) me ponen todo tipo de 

trabas e impedimentos para comunicar y/o hablar telefó-

nicamente, tanto con mi compañera como con mi familia. 

Sin embargo la presencia de varios presos de ETA hace 

que mi estancia sea algo más entretenida… Sorpresiva-

mente el 20 de marzo la DGIP decide quitarme de la in-

clusión en el FIES-5 (CE) y levantarme a su vez la inter-

vención y limitación de las comunicaciones… Incluso me 



autorizan poder llamar por teléfono a mi hermana, a mi 

compañera y al abogado… 

 Sin embargo el 3 o 4 de abril me dicen que vuelva a 

recoger mis cosas que me voy de conducción. Inocente-

mente pienso que finalmente me llevan a Galicia… pero, 

¡Cuál no sería mi sorpresa cuando me dicen que voy a 

Valdemoro! ¿Y a qué voy yo a Valdemoro? La repuesta no 

se hace esperar y el 9 de abril me llevan ante la Audiencia 

Nacional: los Digosos volvían al contra-ataque. Me niego 

a prestar declaración alguna y rechazo el abogado (de ofi-

cio) que me ponen. El 16 de abril vuelvo a ser citado, ésta 

vez con mi abogado. No tengo NADA que declarar sobre 

las acusaciones de las que soy objeto por parte del ROS, 

y… sin embargo me decretan la libertad provisional en 

tanto y en cuanto aún me encuentro cumpliendo condena 

en este país y para extraditarme temporalmente a Italia 

se debe pedir una rogatoria internacional a Alemania 

(dado que ellos me entregaron a España y refutaron los 

indicios supuestamente incriminatorios del ROS contra 

mi persona) y debo cumplir mi condena en España… Abril 

lo paso prácticamente en Valdemoro y es aquí donde ten-



go mis primeras comunicaciones, tanto con mi hermana 

como con mi compañera. El 30 de abril me encuentro de 

nuevo en Alicante. 

 Finalmente el 31 de mayo tengo mi primer vis a vis 

con mi compañera y se van regularizando periódicamente 

y con normalidad tanto las llamadas como las visitas con 

otrxs compañerxs. 

 El 15 de julio finalmente abandono la prisión de 

Villena con destino A-Lama… llego a Galicia el 25 de julio. 

El 27 se me notifica la «intervención y limitación» de las 

comunicaciones (simplemente porque sí) con fecha del 

¡¡23 de julio!! 

 Es decir que aún no había llegado a esta prisión 

cuando el subdirector decide (a título personal y en contra 

de la resolución de la DGIP y el JVP de Villena) volver un 

paso atrás e incumplir las propias normas, normativas y 

directrices de sus superiores y del poder judicial. Y dado 

que me niego a firmar dicho acuerdo (unilateral y arbitra-

rio) no se le ocurre nada mejor que ¡volverme a incluir en 

el FIES-5 (CE) el 9 de octubre! 



 Sencillamente he decidido dejar de escribir (lo que 

siempre ha sido mi ventana al exterior) desde que llegué a 

esta prisión, porque me niego a que un cualquiera que 

ejerce de sátrapa local decida a quien y cuando escribir y 

qué leer… 

 A todo esto y en sucesivas Liquidaciones de Con-

dena acabo por no comprender que mierda de sistema 

jurídico-penal es este que me otorga varias:  

 

a) La primera: en Soto del Real con fecha de salida 4/4 

partes cumplidas el 10-4-2015. 

 

b) La segunda en Villena-Alicante: ¡con fecha de salida en 

el año 2033!  

 

c) La Tercera en A-Lama donde pone que cumplo (3/4 = 

condicional) en enero del 2015 y la total (4/4 partes) en el 

año 2020.  

 

 Obviamente todo esto (la nueva inclusión en el 

FIES + Intervención de correspondencia + Liquidación de 



Condenas) se encuentra recurrido ante el Juzgado de Vigi-

lancia Penitenciaria de Pontevedra. Si este JVP aplica su 

Ley debería ser puesto en libertad el año que viene. 

 A todxs lxs compañerxs debo deciros que más allá 

de lo que digan sus papeles jurídicos y sus sucias manio-

bras políticas, llevando como llevo 29 años preso, no voy a 

entrar en las provocaciones de estos miserables ahora que 

mi LIBERTAD está al alcance de mi mano… Me consta 

que el mero hecho de escribir esto (mi verdad) les puede 

dar pie a los verdugos para nuevos traslados (ya sean de 

módulo o cárcel)  y/o sanciones de tipo administrativo. 

 La situación carcelaria en estos últimos años de 

ausencia forzada ha cambiado a tal punto que todo está 

irreconocible para mí. 

 Existe ahora (comenzó hace unos años…) en todas 

las cárceles del Estado español una novedad que se de-

nomina Módulos de Educación y Respeto y/o Módulos 

Convivenciales. 

 En algunas prisiones estos módulos son ya mayori-

tarios. 



 ¿Pero qué quiere decir esto? Quienes deseen que se 

les aplique la Ley (lo que les corresponde por ley y no por 

el beneplácito de unos usurpadores) deben ir a uno de 

estos Módulos de respeto donde firman un contrato don-

de les programan las actividades que deben hacer obliga-

toriamente (lo cual incumple la LOGP) como limpiar, es-

tudiar, hacer deporte, etc, etc. Lxs propixs presxs son lxs 

encargadxs de ejecutar las funciones de los carceleros y 

técnicos llegando a controlar a sus propixs compañerxs la 

medicación (eufemísticamente las drogas con que atibo-

rran aquí a lxs presxs) y cachearlxs por si llevan drogas 

ilegales o fuman en zonas prohibidas o no trabajan. Inclu-

so hacen asambleas donde unxs se chivan de lxs otrxs. 

Irse a uno de estos módulos supone renunciar (o sea dele-

gar todo a los funcionarios) a los derechos contemplados 

en la LOGP que tantos muertos y sangre nos costó a lxs 

viejxs combatientes. Visto lo visto (y dado que me niego a 

tragar esta mierda) prefiero convivir en los llamados Mó-

dulos Conflictivos y luchar por mis derechos (aquellos por 

los cuales luché) y no delegar esta responsabilidad a una 

banda de traidores y carceleros. 



 Quiero recalcar que esto que aquí escribo no pre-

tende ser un llamado a la solidaridad con mi situación. 

Es tan sólo una radiografía de mi situación (y de la de 

otrxs tantxs que no se han bajado los pantalones) y una 

constatación de que sus Leyes y Derechos son una basura, 

papel mojado, algo con lo cual pretenden investirse ellos 

de orden y legitimidad y así mismo justificar el monopolio 

de la violencia (legal y armada). 

 Lo que yo pienso y creo lo he ido (y sigo haciendo 

en menor escala) reflejando en mis textos y en cada acto 

de mi vida. 

 Mi solidaridad es ahora (como siempre) con todxs 

lxs que luchan:  

 

¡¡Jamás vencidxs, nunca arrepentidxs!! 

¡¡En lucha hasta que todxs seamos libres!! 

¡¡Por la Anarquía!! 

 

Gabriel Pombo da Silva. 

A-Lama, octubre de 2013. 

 

 



 
 

 

El 13 de junio de 2012, tras distintas operaciones contra 

otrxs compañerxs, el Estado italiano lanzó una oleada de 

represión contra decenas de anarquistas, denominada 

Ardire (también conocida en el Estado español como Osa-

día, de su traducción), que llegó a cuarenta registros, vein-

ticuatro  imputaciones y ocho encarcelaciones. 

 Esta vez, pretendieron incluso darle una dimen-

sión suplementaria, inculpando a compañerxs y a encar-

celadxs en varios países europeos, como Grecia, Suiza y 

Alemania. 

 Como es habitual, el Estado pretende ver su cara 

autoritaria en la sonrisa de sus enemigxs irreductibles, 



construyendo por ejemplo roles de jefes, de ejecutantes y 

de coordinadores en el seno de una enésima «asociación 

terrorista» allí donde existen afinidades, correspondencia 

con lxs presxs, luchas y voluntades de pelea. Es de este 

modo que Gabriel Pombo da Silva y Marco Camenisch, 

encarcelados desde largos años se encuentran en esta in-

vestigación tras una huelga de hambre internacional reali-

zada en diciembre del 2009, tratados de «símbolos y pun-

tos de referencia de un nuevo proyecto subversivo» del 

que ellos serían «los ideólogos y los propulsores». 

 Después de 20 años pasados en las jaulas españo-

las (de los cuales 14 en régimen FIES) de las que conse-

guirá huir, Gabriel es detenido en 2004 después de un 

control y de un tiroteo con la policía en Alemania. Él 

cumplirá 9 años suplementarios en este país. Extraditado 

a España el 25 de febrero de 2013 en virtud de la Euroor-

den (orden de detención europea) lanzada por este país 

diez años antes para que acabará de purgar la pena que le 

esperaba, Gabriel fue citado dos meses más tarde frente a 

la Audiencia Nacional, esta vez ¡¡¡para notificarle una or-

den de detención europea lanzada contra él por Italia en 



marzo en el marco de la Operación Ardire!!! Gabriel ha 

rechazado por supuesto ser enviado voluntariamente ahí. 

Puesto que él no renunció al «principio de especialidad» 

como dicen en sus códigos feroces, la justicia anti-

terrorista española tuvo que recurrir ante sus homólogos 

alemanes, en enero 2014, la autorización de librarlo a Ita-

lia. 

 El 17 de enero, en la vertiente de la investigación 

de la Operación Ardire gestionada desde Perugia, la in-

quisidora Comodi finalmente pidió el «no ha lugar a pro-

ceder» por la acusación de «asociación terrorista», mien-

tras que en el sumario principal trasladado a Milán, el 8 

de abril el tribunal levantó todas las medidas restrictivas 

(obligación de firmar, asignación de residencia, prohibi-

ción de salir del territorio) contra los compañeros. Des-

pués de un circo que costó un año de vida para algunxs, e 

incluso más para otrxs, este mismo tribunal ha levantado 

el 18 de abril la Euroorden italiana contra Gabriel. 

 Todas estas peripecias del terrorismo de Estado 

europeo y de sus lacayos en toga no deberían hacernos 

olvidar que Gabriel sigue estando encarcelado en régimen 



FIES desde su traslado a la cárcel de A Lama (Galicia) en 

agosto de 2013. 

 Su correspondencia está siempre sometida a los 

caprichos de los carceleros (tanto de salida como de en-

trada), las actividades son igualmente restringidas con 

total arbitrariedad, todo en un talego reputado por su ele-

vado número de muertes súbitas… tal apareció muerto, 

en su jerga obscena. Para acabar, con respecto a la de-

manda de conocer la fecha final de pena para Gabriel, la 

justicia y la administración penitenciaria continúan ju-

gando sus jueguecitos mezquinos de la tortura a fuego 

lento, cambiando regularmente sus cálculos de verdugos. 

Por el momento ésta está fijada en… 2023. 

 En realidad, estas diferentes medidas son una ad-

vertencia lanzada contra todxs lxs que se rebelan. Se trata 

a la vez de un acoso particular contra unx de nuestrxs 

compañerxs (cada vez más peligroso, como ellos dicen, 

de un anarquista que 29 años pasados tras los barrotes no 

han hecho doblegar), pero también de un castigo dema-

siado común contra aquellxs que no se someten. Porque 



las cabezas tienen que ser bajadas, las bocas amordazadas 

y los ojos cerrados, dentro como fuera. A menos que… 

 ¡Abajo todos los Estados, el encierro, la policía y 

los tribunales! ¡Libertad para todas y todos! 

 
Anarquistas solidarixs. 18 de mayo de 2014. 

 



 



 
 

 

Hace un año que el compañero Gabriel Pombo da Silva 

fue trasladado al Centro Penitenciario de Topas (Sala-

manca). 

 Ahí continúa resistiendo a la dura experiencia de la 

privación de libertad (después de haber pasado ya más de 

30 años tras las rejas), así como a los distintos dispositi-

vos que la administración penitenciaria no para de perfec-

cionar como mejor conviene a sus intereses y los de sus 

patrocinadores. 

 La prisión de Topas fue creada en el marco del 

programa de construcción de veinte macro-cárceles pro-



mulgadas al inicio de los años 90 por el gobierno del 

PSOE de Felipe González. 

 En la misma época, el siniestro y socialista director 

de Instituciones Penitenciarias, Antoni Asunción, introdu-

jo la directiva interna que administraba los regímenes 

FIES. 

 La prisión de Topas tiene pues, las características 

de estas nuevas fábricas de encarcelamiento en masa -en 

España el número de personas presas se ha doblado en 20 

años, pasando a grosso modo de 35.000 en 1991 a 70.000 

en 2011-. 

 Uno de los criterios de esta modernización ha con-

sistido en alejar los centros penitenciarios de los núcleos 

urbanos, el de Topas fue construido en campo raso. Esto 

responde a varios objetivos: esconder al máximo posible 

estos lugares de miseria; separar más aún a las personas 

encarceladas de sus allegadxs, obligándoles a recorrer 

largos kilómetros. Por suerte (¿!),contrariamente a la ma-

yor parte de las otras cárceles, Topas se encuentra al bor-

de de una carretera nacional comunicada por una línea de 



bus, un lujo que permite evitar el castigo colectivo de cos-

tosos trayectos o marcha forzada. 

 Este alejamiento está igualmente destinado a re-

ducir las manifestaciones de solidaridad en los barrios 

como las que pudieron existir en el pasado, especialmente 

cuando hubo movimientos en el interior de las prisiones, 

así como convertir las fugas en extremadamente difíciles. 

 El programa de nuevos establecimientos peniten-

ciarios vino así a responder a las oleadas de luchas, moti-

nes y fugas que habían sacudido las prisiones españolas 

desde los años 70 hasta los 90. Reuniendo en su seno a 

distintos tipos de reclusión (preventivas, cumplimientos, 

largas condenas, etc.), se trata de prisiones de máxima 

seguridad, equipadas entre otras cosas de puertas auto-

máticas, sistemas de control informatizados cada vez más 

sofisticados y una multitud de dispositivos de alta tecno-

logía. 

 La talla y la arquitectura de estas prisiones permi-

ten encerrar en cada una de ellas a más de un millar de 

prisionerxs, separándolas según el grado de las necesida-

des y de las experimentaciones de la gestión carcelaria. En 



efecto, éstas son divididas en distintos edificios autóno-

mos los unos de los otros con su propio patio, sus locuto-

rios, su economato… 

 Dado que todo tipo de encuentros entre lxs presxs 

de los distintos módulos son cuidadosamente evitados, 

ellxs no tienen sino unos pocos medios para saber qué 

ocurre en el resto de la reclusión, lo que reduce otro tanto 

las posibilidades de luchas, así como de motines de cierto 

alcance. Para impedir todo reagrupamiento peligroso es 

muy fácil mover a un/a prisionerx de un edificio a otro sin 

necesidad de recurrir al traslado a otra prisión, incluso 

aunque la dispersión sigue siendo un medio eficaz de cas-

tigar a lxs presxs y a su gente cercana. 

 Después de cinco traslados desde su llegada a Es-

paña, Gabriel ha podido ya descubrir cinco módulos in-

ternos diferentes en Topas. 

 Esta organización que reside a la vez en la masifi-

cación y la atomización contribuye así a la guerra sucia 

rompiendo los lazos de solidaridad o fomentando rivali-

dades y problemas en un contexto de miseria afectiva y 

económica. 



 Para añadir una capa más en la penuria y la consi-

guiente carrera por la supervivencia, el último hallazgo 

reciente de Topas ha consistido en inventar una nueva 

normativa que reduce las posibilidades de envío de pecu-

lio a dos al mes, únicamente efectuados por lxs familiares 

o el/la abogadx. 

 Paralelamente al nuevo modelo arquitectónico, se 

ha desarrollado también el concepto moderno de trata-

miento científico de lxs prisionerxs. Cobayas modernas, 

que son clasificadas según una interminable lista de regí-

menes, grados y fases. Este encasillamiento que pretende 

ser extremadamente minucioso, está efectuado por todo 

un panel de especialistas (los llamados equipos técnicos u 

ólogos, como ironiza Gabriel, quien rechaza someterse a 

su examen: psicólogos, sociólogos, pedagogos y otros tra-

bajadores sociales) que desarrollan su tarea según crite-

rios esencialmente comportamentales y disciplinarios. Lo 

que lleva el suave nombre de tratamiento individualizado 

equivale a escrutar con lupa el comportamiento de cada 

prisionerx para establecer su perfil y el tratamiento a apli-

carle. En términos menos escogidos, se trata de tocar 



donde más duele, a sabiendas de que esta burocracia es 

además determinante para los permisos de salida y la 

condicional. Todo esto pasa evidentemente por la consti-

tución de enormes bases de datos y por un control muy 

estricto. 

 Más allá de los interrogatorios regulares previstos 

por estos batallones de expertos, la vigilancia cotidiana 

está asegurada por distintos medios: el sistema de cáma-

ras omnipresentes y los informes de incidentes distribui-

dos por los carceleros son por desgracia a menudo secun-

dados por el control del resto de presxs. Los módulos lla-

mados de Máximo Respeto supuestamente de vida en 

común son un ejemplo extremo de esta cogestión. Lxs 

prisionerxs que entran en ellos, se comprometen por con-

trato a respetar y a hacer respetar a lxs otrxs no solamente 

el reglamento penitenciario, sino también, como extra, un 

código de buena conducta elaborado por la misma divi-

sión. Bajo la apariencia de asambleas de balance, partici-

pan activamente en su propio encierro y en el reino del 

chivateo que tiene tendencia a generalizarse ampliamente. 

Se trata sin duda de la tan alabada reinserción… 



 Por supuesto, el conjunto del sistema funciona 

bajo la estrategia del palo y la zanahoria: recompensa para 

aquellxs que de distintas formas dan pruebas de su buena 

voluntad a ojos de la administración penitenciaria, mien-

tras que los regímenes cerrados, el aislamiento y la mayor 

parte del FIES están destinados a castigar a lxs prisio-

nerxs más conflictivxs y vienen a ratificar los diagnósticos 

o pronósticos de peligrosidad social. 

 El FIES 3 esperaba a lxs compañerxs Francisco y 

Mónica desde su encarcelación. Gabriel por su parte fue 

clasificado en FIES 5 mientras se encontraba en A-Lama, 

y esta decisión ha sido renovada varias veces por la admi-

nistración de Topas. También considerada como rebelde, 

Noelia Cotelo acaba de llegar a su vez a Topas, donde fue 

inmediatamente puesta en la galería de aislamiento y si-

gue clasificada en FIES 5. Entre otras medidas especiales, 

esto implica concretamente que todas las comunicaciones 

escritas u orales son leídas, fotocopiadas, escuchadas y 

grabadas y que ellas pueden ser censuradas bajo criterios 

bastante vagos de contenido subversivo o de atentado a la 

seguridad o al buen funcionamiento de la prisión. En este 



caso, casi la totalidad de las publicaciones de carácter 

anarquista enviadas al compañero son retenidas, e incluso 

cuando éstas responden al criterio obligatorio y ya selecti-

vo de llevar ISBN y pie de imprenta. 

 Por esto él pide que no se añadan las cartas a este 

tipo de envíos dado que son enteramente rechazadas. Su 

correspondencia está también sometida a la limitación de 

enviar como máximo dos cartas por semana, sin contar 

con los retrasos o las desapariciones inexplicables de co-

rreos, sin duda para taparle la boca y aislarlo más aún. 

 Al recurso enviado por Gabriel, el juez de vigilan-

cia de la región contestó confirmando su clasificación en 

FIES, con esta frase que no carece de gracia: «resulta de 

los informes recibidos y del contenido de las intervencio-

nes de las comunicaciones que se le vienen haciendo des-

de que se encuentra en el C.P donde sigue manteniendo 

una lucha anarquista y antisistema contra el régimen y 

las instituciones, alentando a sus allegados y a sus ami-

gos a la lucha». Esto dice mucho sobre lo que el Estado 

exige del compañero: renunciar a lo que piensa y a lo que 

es; el hostigamiento y el juego sucio incluso con su fecha 



de salida de prisión (los recursos jurídicos están todavía 

en curso) apuntan sin duda a esto pero obviamente no lo 

han conseguido. 

 El funcionamiento y la función de la prisión nos 

vienen a recordar otra vez más que ésta es el reflejo más 

denso de la sociedad que la produce y la necesita. Desde el 

más bajo al más alto de los escalones, los engranajes que 

aseguran el mantenimiento de las instituciones y del or-

den establecido, necesitan y exigen la sumisión del mayor 

número posible. Se trata de romper a lxs individuxs y de 

erradicar las posibilidades de lucha. El consentimiento 

puede ser comprado a golpe de puntos positivos y negati-

vos, de migajas, de drogas legales e ilegales o intentar ser 

arrancado por la violencia más directa, pues todos los me-

dios valen para los poderosos, demócratas o no. 

 La humanización de las cárceles vendida por el 

Poder y por la propaganda mediática esconde, en realidad, 

el intento de despersonalización y de desposesión total, tal 

como su pretendida paz social que no es nada más que 

una guerra más o menos larvada. 



 Dentro como fuera, son estos engranajes los que 

hay que romper, así como todas las cadenas que nos atan, 

físicas, psicológicas y tecnológicas… Sólo a través de la 

rebelión y la lucha podremos acabar con las relaciones 

basadas en la dominación y cumplir nuestros deseos de 

libertad. 

 

¡Abajo la sociedad carcelaria, el Estado y toda autoridad! 

 

Anarquistas solidarixs. 

Agosto de 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Consideraciones actualizadas 

 
«Cada generación, sin duda, se cree 

destinada a rehacer el mundo. La 

mía sabe, sin embargo, que no lo 

rehará. Pero su tarea quizá sea más 

grande. Consiste en impedir que el 

mundo se deshaga. Heredera de 

una historia corrompida, en la que 

se mezclan revoluciones fracasadas, 

las técnicas enloquecidas, los 

dioses muertos y las ideologías extenuadas; 

cuando poderes mediocres 

pueden destruirlo todo, pero 

ya no saben convencer; cuando la 

inteligencia se ha rebajado hasta 

convertirse en criada del odio y de 

la opresión, esta generación ha tenido, 

en sí misma y alrededor de sí 

misma, que restaurar, a partir de 

sus negaciones, un poco de lo que 

hace digno el vivir y el morir» 

 

A.Camus 

 

Compañerxs; 

¿Alguien puede creerse-imaginarse (realmente) que la 

violencia máxima (es decir, la que proviene del Estado y 



sus instituciones) puede vencer, ahogar, reprimir y/o su-

primir el deseo, el instinto, la voluntad y las ideas-

prácticas de una vida libre y digna? Además, debo añadir 

que la libertad sin dignidad no es susceptible de conside-

rarse como tal. 

 ¡Pues no! La violencia (en todas sus formas y ma-

nifestaciones) sólo engendra violencia; existen muchas 

formas de violencia y la peor de todas es la que se ejerce 

desde los poderes que se creen legitimados (ya sea por el 

Rey, el Estado, el Parlamento, las masas, el Derecho, las 

Religiones, etc.) por y con el apoyo y labor implícitos y 

explícitos de esta legión asalariada de ilustrados, técnicos 

y funcionarios, dotados y armados en y con todas las ra-

mas y ciencias del saber para ejercer el poder y el dominio 

de los unos sobre lxs otrxs. 

 Leyendo el texto de Michel Foucault (El Sujeto y el 

Poder. Por qué estudiar el poder: la cuestión del sujeto) 

retomo el hilo donde escribe-reflexiona:  

 

« […] Sin duda, parece más sensato no tomar 

como una totalidad la racionalización de la 



sociedad o de la cultura, y en lugar de esto, 

analizar este proceso en distintos campos, 

cada uno de ellos vinculado a una experiencia 

fundamental: la locura, la enfermedad, la 

muerte, el crimen, la sexualidad. […] 

 Creo que el término racionalización es peli-

groso. 

 Lo que debemos hacer es analizar las racio-

nalidades concretas, en vez de invocar siem-

pre el proceso de la racionalización en gene-

ral. 

 Quisiera sugerir una manera distinta de 

iniciar la construcción de una nueva econo-

mía de las relaciones de poder, una manera 

más empírica, más directamente relacionada 

con nuestra situación actual y que implica 

una mayor relación entre teoría y práctica. 

Consiste en tomar como punto de partida las 

formas de resistencia contra los distintos ti-

pos de poder a través del antagonismo de las 

estrategias. 



 Por ejemplo, para descubrir qué entiende 

nuestra sociedad por cordura, quizá debemos 

investigar lo que ocurre en el campo de la lo-

cura. 

 Y, para averiguar que entendemos por lega-

lidad, lo que ocurre en el campo de la ilegali-

dad. 

 Y, para entender en qué consisten las rela-

ciones de poder, quizás debamos investigar 

las formas de resistencia y los intentos de de-

sintegrar estas relaciones […] No basta con 

afirmar que estas son luchas antiautoritarias; 

debemos intentar definir con más precisión lo 

que tienen en común. […]» 

 

Las palabras, las ideas y conceptos, las experiencias vivi-

das y/o acumuladas a lo largo de nuestro transcurrir (y 

devenir) son nuestro más preciado capital… Todo poder 

tiembla a la pasión y la experiencia puesta al servicio de 

un/a individux frente a la multitud. El/la individux cons-

ciente de sí y de su entorno poliédrico (con intenciones 



siempre transgresoras) es más que temida por lxs que 

creen que lxs seres vivientes deben ser recursos de y para 

sus políticas civilizadoras… ciudadanos sistémicos, parte 

orgánica y acrítica. 

 Así aconsejaría a todxs lxs compañerxs que anden 

a todas las fuentes (textos, autores, obras, etc.) que voy 

citando para que cada cual asimile y comprenda lo que 

pretendo decir-explicar en este escrito de consideraciones 

varias que pretenden abarcar una serie de cuestiones (que 

nos afectan a todxs por igual) y que, personalmente, me 

vengo replanteando desde mi regreso a la península ibéri-

ca y tras más de 30 años encarcelado entre el Estado es-

pañol y alemán por mis convicciones anárquicas y luchas, 

tanto dentro como fuera de los muros y sus fronteras; un 

anarquista no entiende de fronteras. 

 Es dificilísimo (al menos para mí) intentar abarcar 

en este texto toda una serie de cuestiones que podrían 

sintetizarse en lo que me concierne a mí como persona 

(me niego a dejarme cosificar), lo que me inquieta como 

activista anárquico y lo que me afecta como secuestrado 

institucional. 



 Detesto tener que escribir sobre la cárcel cuando 

mis inquietudes y deseos van más allá de ésta y me da 

náuseas hablar sobre Derechos cuando no creo (ni legiti-

mo) este poder que sólo sirve para disciplinar masivamen-

te a quienes son lxs más desfavorecidxs y refractarixs al 

sistema en su totalidad. 

 No es necesario (al menos para quienes conocen lo 

que ocurre aquí, dentro y fuera o sea en la calle y en sus 

cárceles) que mencione la repugnancia que me causa 

constatar el panorama político-social-jurídico y carcelario 

(y su doble rasero a la hora de aplicarse castigos y Dere-

chos a unos y otrxs; los de arriba y lxs de abajo) que vivi-

mos, la arrogancia de la casta, la servidumbre forzada y/o 

voluntaria de lxs de abajo, el desprecio absoluto que se 

tiene hacia valores fundamentales como Justicia social, 

Dignidad, Libertad que todos dicen respetar y desear (so-

bre todo a quienes se reclaman paladines de estas cosas 

ya sea desde el arco parlamentario como antiautoritario), 

pero que todos lo dicen de dientes para afuera sin coraje y 

convicción para luchar por ellos… 



 La cárcel es un fiel reflejo de lo mismo que hay en 

la calle, sólo que en la cárcel (el sistema a micro-escala) no 

son necesarias las máscaras para explotar, torturar y ex-

terminar a lxs menos favorecidxs del sistema y/o lxs que 

no renuncian a luchar contra éste, que no están dispuestxs 

a perder sus principios y valores, lxs más radicales que 

van a las raíces de los problemas. Y por supuesto se ali-

menta de lxs más pobres, lxs más marginales [...] 

 Aquí, hablar de independencia del poder judicial 

no sólo es ridículo y una mentira sino que me ofende y 

llena de cólera. Lo mismo me ocurre cuando veo-escucho 

a estas basuras (políticos-periodistas) decir que «la Ley es 

igual para todxs»: para todos los que la puedan pagar, o 

sea para todos los que roban-asesinan desde las esferas 

del poder… o de los poderes. […] 

 Hasta no hace muchos años la cárcel en el Estado 

español continuaba siendo un espacio más de lucha y ahí 

están los testimonios-libros-textos que así lo confirman; 

ahora es sólo un acto de resistencia pura y dura. La vida 

en comunidad (con todas las diferencias ideológicas que 

pudiésemos tener entre nosotrxs lxs presxs) con indivi-



duxs afines permitía la alianza con otrxs presxs (ya fueran 

con consciencia política o valores morales) para llevar a 

cabo proyectos de ruptura y confrontación con el poder y 

el statu quo del dominio. 

 La reapropiación absoluta de este espacio institu-

cional con las cárceles modulares por parte de los carcele-

ros y la servidumbre voluntaria (o interesada, con intere-

ses basados en el egoísmo, la envidia, la incultura y lo im-

puesto) por parte de esta nueva generación de presxs im-

pide que exista una línea divisoria entre un ellos y un no-

sotrxs, lxs arruinadxs; la cuestión fundamental que sus-

tentaba toda lógica de confrontación entre dominadxs y 

dominadores. Para entender como ha sucedido esto se 

debe hacer un análisis de la composición pasada y actual 

de lxs presxs, el sistema y la sociedad. Así como un estu-

dio pormenorizado de las nuevas técnicas y tecnologías de 

control social. Obviamente, para mí lo determinante es la 

muerte del sujeto individual y colectivo potencialmente 

refractario que permitía que la superestructura no fuese 

determinante (pese a su brutalidad represiva y técnica) 

porque los valores de solidaridad-amistad (en menor o 



mayor medida) junto con los intereses individuales como 

colectivos de lxs presxs eran un hecho decisivo. 

 

¿Qué ha sucedido? 

 

Aquí me permito citar una carta del preso político encar-

celado en Estados Unidos, Ray Luc Levasseur, escrita en 

febrero de 1993: «No creo que haya que poner romanti-

cismo a los presos y su lucha, pero ¿en qué fase hemos 

entrado cuando los liberales de izquierda, incluido el 

grupo altamente sospechoso de los progresistas no hacen 

ninguna mención de la cárcel? Escriben bastante acerca 

de la policía (mejor dicho, no bastante, pero si más que 

sobre las cárceles), y luego dejan que se marchite en la 

parra como si la humanidad dejara de existir tras una 

reseña…» Más adelante cita: «En sus publicaciones, los 

izquierdistas suelen referirse al riesgo de cárcel debido a 

sus actividades, pero me gustaría saber cuántos de ellos 

seguirían activos si pensaran seriamente que sus accio-

nes fueran a comportar el riesgo de cárcel o de daños 

físicos…» Y continúa: «La razón por la que había un nivel 



tan alto de consciencia política entre los presos en una 

época anterior era porque reflejaban lo que pasaba en 

las calles del país en una época anterior, y hasta cierto 

punto internacionalmente… Los presos son a menudo el 

reflejo de lo que sucede en la calle [...] el nivel general de 

consciencia política entre los presos es bajo […] esta es 

una época de abandono casi total de los presos. Si le 

añadimos las condiciones de supervivencia, se tiende a 

crear un cinismo poco saludable…» Y acaba: «En ningún 

lugar del mundo se choca tanto y tan descaradamente 

con el poder de la Ley y de la fuerza bruta como en las 

cárceles». 

 En este mismo libro donde sale publicada la carta 

de Luc aparece un artículo titulado: Lente distorsionada 

(El filtro corporativo de los media respecto a la justicia y 

a la delincuencia): «Este papel recae en gran medida en 

los medios de comunicación, especialmente en las gran-

des cadenas de televisión, los semanarios de noticias y 

los periódicos. Con los medios de comunicación de masas 

en propiedad de un número decreciente de conglomera-

dos empresariales, los mensajes que transmiten son cada 



vez más uniformes, standards, y sustentadores del Statu 

Quo… Cuantas más noticias consumes menos sabes…» 

 Lxs presxs son vistxs por la mayoría de la gente en 

los medios de comunicación, consciente o inconsciente-

mente, como bestias mudas y pasivas, como lxs siervxs de 

antaño, para hablar de ellxs, pero nunca con ellxs. 

 A mí, ya me vienen aplicando la Ley Mordaza mu-

cho antes de su aprobación Parlamentaria y condenando 

al ostracismo político porque mi participación por escrito 

en debates antiautoritarios les hacía cagarse en los panta-

lones a los detentadores del Poder (o Poderes). Como a 

centenas de otrxs, ya se me ha condenado a cadena perpe-

tua sin declararlo oficialmente. Aquí, me secuestran casi 

sistemáticamente casi toda mi correspondencia (alguna 

carta sí que me llega) pese a que incluso estando en Régi-

men FIES se supone que tengo derecho a recibir corres-

pondencia ilimitada (eso sí, sólo puedo escribir dos cartas 

semanales, que nunca tengo garantías de que lleguen) y se 

supone que también revistas, periódicos y libros. A mí, no 

me permiten salir de los módulos donde me tienen (y de 

los cuales me van rotando sistemáticamente) por razones 



de seguridad. En suma, llevo 30 años de prisión y no sé 

cuándo saldré pues constantemente me cambian las liqui-

daciones de condena. Además se me acusa de pertenecer a 

una organización terrorista sin haber sido condenado ni 

juzgado por terrorismo. Y quiero que conste: esto no es 

una queja ni un lamento, tan sólo una constatación de mi 

realidad. Y sí, soy anarquista y no me arrepiento de nada 

de lo que he hecho, dicho y vivido; y jamás se me ocurriría 

pedir un indulto y/o justificarme ante poderes e institu-

ciones que me dan asco. Y como no soy un oso amaestrado 

tampoco me veréis dar entrevistas a periodistas donde 

vender un discurso y una pose para conmover a un públi-

co abúlico y convencerlo o seducirlo con argumentos 

tranquilizadores, inocentistas y/o victimistas. Sobre la 

prensa opino como Ret Marut: «¡Prensa es tu nombre, 

maldita mentirosa! [...] Si tengo dinero, puedo hacer 

cualquier cosa contigo. Porque no hay infamia en el 

mundo para la que no puedas servir. No hay crimen, por 

más grande que sea, en el que tú, prensa, no participes. 

El periodista comunica la opinión de quien le paga el 



salario como si fuese su opinión personal. Y entonces este 

chulo se dice opinión pública». 

 La máxima violencia, la Institución totalitaria no 

ha logrado domesticarme tras más de 30 años de cárcel, 

no ha conseguido arrancarme mis convicciones anárqui-

cas y menos aún generarme el síndrome de Estocolmo, ni 

inyectarme el virus de la servidumbre voluntaria. Como 

escribe Étienne de la Boétie: «Siempre aparecen algunos, 

más orgullosos y más inspirados que otros, quienes sien-

ten el peso del yugo y no pueden evitar sacudírselo, quie-

nes jamás se dejan domesticar ante la sumisión y quienes, 

al igual que Ulises, a quien nadie ni nada detuvo hasta 

volver a casa, no pueden dejar de pensar en sus privile-

gios naturales y recordar a sus predecesores y su estado 

original. Son estos los que, al tener la mente despejada y 

el espíritu clarividente, no se contentan, como el popula-

cho, con ver la tierra que pisan, sin mirar hacia delante 

ni hacia atrás. Recuerdan también las cosas pasadas 

para juzgar las del porvenir y ponderar las presentes. 

Son los que, al tener de por si la mente bien estructurada, 

se han cuidado de pulirla mediante el estudio y el saber. 



Esos, aun cuando la Libertad se hubiese perdido irreme-

diablemente, la imaginarían, la sentirían en su espíritu, 

hasta gozarían de ella y seguirían odiando la servidum-

bre, por más y mejor que se la encubriera». 

 Aún tengo la capacidad de viajar con mi mente a lo 

largo del tiempo e imaginarme ese mundo del que escribe 

y describe Rediker en Canaglie di tutto il Mundo (La Épo-

ca dorada de la Piratería) complementado con su otra 

obra maestra, The Many-Headed Hydra- Sailors, Slaves, 

Commoners, and the Hidden History of the Revolutio-

nary Atlantic, que nos complementa porque hoy estamos 

como estamos y somos lo que somos… Si es o no posible 

una Anarchia Selvaggia como nos la describe Pierre Clas-

tres (sociedades sin Estado, sin división de tareas, espe-

cializaciones, etc...) es lo de menos. Pues, como escribió 

nuestro ilustre Cervantes en Don Quijote: «La libertad, 

Sancho, es uno de los más preciados dones que a los 

hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 

los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por 

la libertad, así como por la honra, se puede y se debe 



aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el 

mayor mal que puede venir a los hombres…» 

 Salud a los hombres y las mujeres libres del mun-

do. Salud a lxs que llevan un mundo nuevo en sus corazo-

nes como dijo nuestro Durruti. ¡Salud a todxs lxs antiau-

toritarixs, anarquistas y nihilistas del orbe entero! 

¡¡Jamás vencidxs!! 

¡¡Nunca arrepentidxs!! 

Gabriel Pombo da Silva. 

Topas, noviembre 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

«Allá donde haya una clase inferior, 

yo perteneceré a ella; 

allá donde exista un elemento criminal, 

yo formaré parte de él; 

mientras haya un alma en la cárcel, 

yo no seré libre.» 

Eugene Debs 

 

 

¡Compañerxs! 

Hoy me encuentro de muy buen humor (ya sabéis que 

nuestra vida no es algo lineal, ni constante ni estático…), y 



quienes me conocéis personalmente ya sabéis que tengo 

un sentido del humor bastante negro (lo que a unxs les 

escandaliza a mí me hace sonreír, etc…) y hasta cínico 

(sobre todo cuando se trata de hablar-describir sobre he-

chos relativos a la Ley, los Derechos, Autoridades, etc); 

porque hay cosas que no puedo tomarme en serio (aun 

cuando me va la vida en ello) por serias que sean esas co-

sas. 

 Escribo pues de manera informal y con una sonrisa 

en la cara (aun cuando me refiero a cosas serias) porque el 

sentido del humor es alguna de las cosas que siempre me 

han permitido tirar para adelante. 

 No puedo dejar de alucinar cuando escucho-veo a 

esos tertulianos políticos llenarse la boca de palabras-

conceptos como vivimos en un estado de derecho, todxs 

somos iguales ante la ley, etc, etc, etc. 

 ¡Veréis! La Marca España (como ahora le llaman a 

esto) no sabe lo que es una Democracia (y conste que yo 

tampoco soy un Demócrata); el Derecho es una minocra-

cia, y la Ley sirve sólo a los intereses de la casta (me gusta 

esto de la casta porque eso es lo que tenemos en este País) 



y lxs antisistema somos todxs lxs que no les reímos sus 

gracias ¿Alguien lo duda? 

 En este país quien se llena la boca de estos térmi-

nos es un chorizo (o potencial chorizo) porque el pueblo 

de a pie sin necesidad de ser o declararse anarquista sabe 

que la casta política-empresarial (sí, los de las puertas 

giratorias, los de Filesa, Malesa, los GAL, la Gurtel, las 

tarjetas Black, los EREs, etc, etc, etc.) tiene colocados en 

todos los estamentos judiciales (CGPJ, TS, TC, etc, etc.) a 

una camarilla de chupatintas que en cuanto procesan a 

uno de los suyos (o investigan, imputan o despuntan) 

entran por una puerta y salen por la otra…y es que los 

Bancos, las empresas de telecomunicaciones y energía (sin 

hablar de los cárteles del cemento, transportes, contratos 

basura, etc) y los fondos del FMI y el Consorcio Europeo 

dan mucha pasta… tanta pasta que pueden comprar a to-

dos y silenciar a las mayorías. 

 Lo peor es constatar cómo esta corrupción endé-

mica deja sin techo, sin estudios superiores, sin alimentos 

y sin posibilidades de reacción a lxs más jodidxs…. Ya sé 

que esto no es nada nuevo, pero nunca antes se supo tan-



to de todos los chanchullos de estos sinvergüenzas como 

en la era de las comunicaciones como hoy… y constata que, 

pese a todo, continúan en intención de voto, los Partidos 

Políticos más chorizos y rastreros, más democraticidas y 

liberticidas de este país… Si no fuese porque veo morir (y 

pudrirse) a mi alrededor tanta gente pobre e inculta, mar-

ginal y enferma, diría con cinismo: tenemos los políticos 

que nos merecemos. 

 Pero, ¿de verdad nos merecemos esto? ¿Sólo po-

demos llegar al estado de indignadxs? ¿Sólo podemos 

confiar (y aspirar) en que nos venga a salvar un Mesías, 

un Partido Político? 

 Me hace gracia el férreo apelo que hacen a la Cons-

titución (y sus contrarios anti-Constitucionalistas), la 

Democracia, el respeto a las Decisiones Judiciales (siem-

pre que no les toque, claro), a las investigaciones en curso, 

la supuesta diferencia que tiene que haber entre imputadx 

e investigadx, y desde que la mano de la Ley cayó sobre el 

cogote de Rodrigo Rato (ya sabéis, ¡el gran economista!) 

se habla sobre el Derecho de imagen y respeto a lxs dete-

nidxs… 



 ¿Desde cuándo le importó a este país la imagen y 

el respeto por lxs detenidxs? ¿De qué detenidxs? 

 Si aún tuviésemos un poco de sangre y orgullo le 

deberíamos dar fuego a todas las Instituciones (a poder 

ser con todos dentro) de este país y Europa entera!! Dis-

culpad, ya me sale la vena nihilista… o si queréis no me 

disculpéis tomar buena nota. 

 ¿Por dónde iba? ¡Ah sí, el respeto a lxs detenidxs! 

 Sí, he constatado que hasta Bárcenas, en sus mese-

citos de detención en un módulo de respeto, se ha vuelto 

anti-sistema y declaró por ahí los malos tratos que obser-

vó en su prisionía… Por el contrario Ortega Cano a las 

mismísimas puertas de la cárcel (en uno de sus permisos) 

da consejos políticos al PSOE. También he visto como 

coreaban (también cuando salía de permiso) a Isabel Pan-

toja ¡Guapa! ¡Resiste! E incluso cómo le daban permisos 

de salida a Jaume Matas, ¡¡teniendo causas pendientes!! 

 En fin, y no hablemos ya de la fuga en plan Torete 

de la Condesa o Marquesa Aguirre (nunca se me ha dado 

bien eso de los rangos militares, clericales, y/o nobiliarios) 

por las calles de Madrid. 



 Lxs detenidxs que yo conozco no son tan promi-

nentes (lxs que me rodean) y por supuesto no les conce-

den ni permisos (ya lleven la cuarta parte o les quede un 

mes para salir, ya sean enfermxs incurables o estén mal de 

la cabeza) ni derechos, o bien porque son pobres, anti-

sistema, anti-constitucionalistas o/y abiertamente terro-

ristas… 

 ¿Respeto al derecho de lxs detenidxs? ¡¡No me 

hagáis reír!! 

 Cuando a todxs estxs detenidxs (lxs de abajo a la 

izquierda, como diría el Sub Marcos) les deniegan sus 

permisos y/o derechos no veo al carcelero mayor del 

Reino (Ángel Yuste Castillejos) dando explicaciones en el 

parlamento ni dar ruedas de prensa frente al Ministro de 

Justicia. 

 ¡Decidme, indignadxs! ¿De verdad os interesan los 

Derechos de todxs lxs detenidxs? Entonces sabed que aquí 

los derechos son sólo papel mojado ¿Qué Derecho es la 

Dispersión? ¿No dice la LOGP que todxs lxs presxs tienen 

el Derecho de cumplir sus condenas en sus comunidades 

de origen? ¡Decidme! ¿No dicen que todxs lxs presxs tie-



nen Derecho a participar en todas las actividades socio-

culturales y deportivas? ¿Y por qué los FIES no? Y ya que 

hablamos del FIES, ¿sabéis acaso qué es esto? ¿No dice la 

LOGP que todxs lxs enfermxs incurables deben ser excar-

celadxs para morir con dignidad en su entorno afectivo y 

familiar? Pero, aún hay más… Cuando salieron las mareas 

ciudadanas exigiendo Sovaldi para lxs enfermxs de hepa-

titis C, ¿se referían también a todxs lxs ciudadanxs? 

¿También a lxs presxs? ¿Son lxs presxs ciudadanxs o 

también pierden sus derechos cuando entran en la cárcel? 

 ¿Conocéis al pintor James Ensor? Si no lo conocéis 

os recomiendo que veáis su obra titulada La alimentación 

doctrinaria… por cierto, Lxs de abajo somos nosotrxs; lxs 

nadie; sólo que hoy la mierda nos entra por las pantallas 

de televisión. 

 Pero, volvamos a la Constitución (ese libro Sacro 

como la Biblia que lxs nadie usamos como papel de fumar 

para hacernos un porro). Por extraño que os parezca tam-

bién yo me he leído esto, como muchos otros cientos y 

miles de libros y tratados y códigos (y es que 30 años de 

cárcel dan para mucho…) para saber de qué hablan éstos  



demócratas de pacotilla. Derecho a una vivienda digna, a 

un trabajo, a una educación, a… ¿me seguís? Derecho a 

tener derechos se podría decir. ¡Joder! Y luego dicen que 

lxs anarquistas somos utópicxs. ¿Será porque no somos 

tan gilipollas como para escribir un libro Sacro lleno de 

boludeces que nunca podremos cumplir? 

 En fin, yo no voté nunca (ni lo haré jamás) porque 

detesto delegar mis responsabilidades sobre marionetas 

del IBEX-35… Sin embargo, hubo un tiempo en que sí 

luché porque se cumpliesen los Derechos de lxs presxs (ya 

que sólo nos daban palos, pensaba: que menos, da una 

piedra) para ver que esos Derechos se cumplen a rajatabla 

con GALosos, corruptos, fascistas y presos lamebotas. 

¡Qué ironía! Miles de presxs de abajo en lucha durante 

décadas para ver cómo se los aplican exquisitamente a los 

de arriba. 

 Por cierto, me olvidaba que cuando regresé (extra-

ditado de Alemania) y reingresé en las mazmorras de este 

país alguien me hizo llegar un guión del libro Huye, 

Hombre, Huye (de Xosé Tarrío) para supuestamente ha-

cer una película… 



 Me dijeron que el guionista era de lxs nuestrxs 

(nunca he sabido bien que era eso de lxs nuestrxs), pues 

menos mal, porque de ser de los otros no lo hubiese hecho 

mejor. A Tarrío, el hombre, se le reduce a la triste historia 

de un marginado. Supongo que se entiende así su violen-

cia en términos de tranquilidad de conciencia… es que no 

le dieron RITALÍN cuando era un niño. 

 Curro Jiménez corría por la Sierra Morena con su 

Ley porque no aceptaba la Ley de esos otros capaces de 

imponerla por su mayor número de arcabuces y casacas. 

 No sabemos si a Curro le pegó su padre, pero sí 

que tenía moralidad. Sabemos de Curro el hombre. ¿A 

alguien se le ocurre que Curro fuera una víctima del des-

ajuste social? Pues si sabemos de Curro el hombre ¿Dón-

de coño está Tarrío el hombre? ¿Tarrío el anarquista? 

¿Tarrío, mi hermano? ¿Por qué sólo vemos la marginali-

dad? Reducirlo a eso es REMATARLO. 

 Me pregunto yo, ¿dónde están lxs guionistas de 

Curro Jiménez? Aquellxs presentaban a un fuera de la 

Ley y sus motivaciones. Explicitaban su situación al mar-

gen ideologizándola de manera más o menos expresa. 



 Hoy no es así. Parece que lo que se impone es dar 

la imagen de un personaje al margen en términos de víc-

tima social, de desajustadx social con fondo de moralina 

social. 

 Los derechistas y darwinistas sociales de hoy no lo 

hacen mejor; incluso tienen el remedio = RITALÍN y me-

dicalización del desajuste desde la más tierna infancia. 

 El guión hiede a esa ideología del desajuste. Mien-

tras lo leía resonaba en mi cabeza aquella canción tristona 

y monocorde de mi niñez: «yooo soy rebelde porque el 

mundo me hizo así, porque nadie en este mundo me dio 

amor…» 

 ¡Veréis! Mientras yo viva no vais a reapropiaros de 

nuestras historias de lucha (es decir vidas plenas de liber-

tad refractaria contra toda autoridad) y convertirlas en 

películas para emitirla en un ciclo de Paramount Chanel 

bajo el rótulo de Cine Quinqui. 

 Es cierto que yo también provengo del mundo 

Quinqui; del mundo de la pobreza y lxs pobres; de la dic-

tadura y la emigración ¡¡Y a mucha honra!! Como también 

es cierto que el anarquista se hace, no nace. 



 A diferencia de mis hermanxs quinquis yo sigo en 

prisión, pese a haber cumplido (en términos de Derechos 

y legalidad) mi condena. Supongo que el problema (para 

la Institución no para mí) no radica en que no he sabido 

(pese a todos y tantos inconvenientes) superar mi margi-

nalidad sino que no he podido evitar mi radicalización. Sí, 

compañerxs, ahora además de quinqui por escribir mi 

propia historia, por andar mi propio camino, me he con-

vertido en un terrorista-anarquista. 

 En la cárcel donde actualmente me retienen (y 

digo actualmente porque mi odisea aún no ha terminado) 

ves cómo les preocupa más reducir la cantidad de libros 

que leo al mes (me-nos permiten 4 al mes cuando en el RP 

–Reglamento Penitenciario- no se pone limitación al nú-

mero de libros, revistas, etc) que en rebajar el número de 

ansiolíticos, antidepresivos, etc, con los que atiborran a 

lxs presxs para que no piensen y dejen de ser personas, 

para convertirse en zombies. 

 Sí, las cárceles ya no están en llamas pero algunxs 

aún conservamos el fuego de la rebelión en las entrañas. 

 ¡Qué triste que un pueblo como el nuestro que lle-



vó a cabo la última Revolución Idealista se haya converti-

do en un balneario para jubilados ingleses y alemanes! 

 Si la indignación no se arma de coraje, de solidari-

dad y conciencia estamos jodidxs. 

 ¡Salud! 

Gabriel Pombo da Silva. 

Topas, noviembre de 2015. 

 

 

[Estas letras van dedicadas para todxs lxs que la injusticia 

hecha Ley les ha armado de conciencia subversiva. Para 

mis hermanxs presxs y libres del mundo entero]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


