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El Grupo [Internacional] se formó antes de que se 
planteara la cuestión de pagar a los milicianos. 
[…] la mayoría de sus miembros habían dejado 
sus profesiones y ocupaciones habituales para 
venir a España. Algunos venían de Italia, como 
el joven Giua, otros del Ruhr y del Sarre, y algu-
nos de la clandestinidad política o social, como 
el notable rompedor de la Romaña que, decidido a 
encontrar su fin en el combate, sacrificó el botín 
que había acumulado en Francia para comprar 
armas.

Mercier Vega
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Palabras previas

[. . .] Todos los intentos concretos de internacionalizar las 
luchas tienen como motor la solidaridad. Solidaridad 
con un pueblo en lucha, solidaridad con lxs migrantes, 
solidaridad con las hermanas y hermanos golpeados 
por la represión… La solidaridad es el estímulo inicial, 
el deus ex machina de toda lucha que tenga la ambición 
de animar a involucrarse, porque nace de una necesi-
dad interior importante para muchos seres humanos, el 
apoyo mutuo [. . .].

Alfredo Cospito1

Este texto se adentra en una dimensión menos 
conocida de la Guerra Civil española: la experiencia 
de lxs voluntarixs extranjerxs que combatieron en las 
milicias anarquistas de la cnt-fai, especialmente 

1. En el momento de escribir estas palabras el compañero Al-
fredo Cospito se encuentra preso por el Estado italiano bajo el 
cruel sistema de aislamiento penitenciario conocido como 41 
bis. Estas páginas van dedicadas a su amor por las ideas anár-
quicas y su entereza y resistencia.
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en el Grupo Internacional de la Columna Durruti. Frente 
a la atención historiográfica dedicada a las Brigadas 
Internacionales organizadas por la Comintern, el autor 
rescata un fenómeno profundamente transnacional 
y revolucionario que desbordaba tanto las fronteras 
nacionales como las estructuras políticas tradicionales.
	 A través del estudio de esta agrupación compues-
ta por militantes de más de veinticinco países, el texto 
muestra cómo la Guerra Civil no fue únicamente un con-
flicto de fronteras hacia dentro ni una simple lucha en-
tre fascismo y democracia, sino también un laboratorio 
de experiencias revolucionarias, tensiones ideológicas y 
formas alternativas de organización militar y social. Las 
milicias anarquistas encarnaron una concepción distin-
ta de la guerra: basada en la disciplina revolucionaria, la 
horizontalidad y la transformación social simultánea al 
combate.
	 Al mismo tiempo, el texto cuestiona las visiones 
románticas y homogéneas del antifascismo interna-
cional. Las contradicciones entre revolución y militari-
zación, las disputas entre anarquistas y comunistas, la 
implicación de las mujeres milicianas o las dificultades 
de convivencia entre voluntarios de orígenes diversos re-
velan la complejidad del campo republicano y de las redes 
antifascistas de entreguerras.
	 Más allá del episodio militar, este estudio per-
mite comprender cómo el anarquismo internacional en-
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contró en la Revolución social un horizonte de esperanza 
y una experiencia concreta de transformación, capaz de 
movilizar a cientos de personas que vieron aquí no solo 
un frente contra el fascismo, sino la posibilidad real de 
una revolución mundial.

Anarquistas de Prometeo.
Verano de 2026
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La Guerra Civil española es famosa, en parte, por aque-
llos que vinieron a España para luchar contra el fascismo 
más allá de sus propios países. Aproximadamente 35.000 
voluntarios viajaron a España para defender la Repúbli-
ca de 1936 a 1939, la gran mayoría de ellos sirviendo en 
las Brigadas Internacionales organizadas por la Internacio-
nal Comunista (Comintern). Sin embargo, un número 
importante luchó en formaciones bajo el control de la 
Confederación Nacional del Trabajo (cnt) y la Federa-
ción Anarquista Ibérica (fai). Aunque había similitudes 
entre el servicio en ambos destacamentos, también había 
cruciales diferencias sobre la disciplina, la militarización 
y el enfoque político más amplio de la lucha. A diferencia 
de la plétora de estudios centrados en los brigadistas, los 
voluntarios internacionales de las unidades anarquis-
tas han sido ignorados por los historiadores. Los pocos 
que los han estudiado han tendido a adoptar un enfoque 
individual (centrándose en los voluntarios anarquistas 
más conocidos por otros empeños como Simone Weil o 
Carl Einstein) o específico por países que, aunque valio-
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so, ignora el carácter transnacional e internacionalista 
de estas unidades.
	 El antifascismo de los años treinta no solo fue un 
fenómeno internacional, sino transnacional. Si se hace 
hincapié en el papel de los distintos grupos nacionales 
dentro de las unidades internacionales, se corre el ries-
go de reforzar las mismas fronteras nacionales que estos 
voluntarios pretendían desafiar. Además, comparte pa-
ralelismos con historias más explícitamente nacionalis-
tas del voluntariado de guerra.
	 Este artículo trata de abordar esta cuestión cen-
trándose en una de las unidades anarquistas extranjeras 
más significativas: el Grupo Internacional de la Columna 
Durruti (más tarde la Compañía Internacional de la 26ª Di-
visión del Ejército Popular).
	 A través de un estudio de caso de esta unidad, 
compuesta por aproximadamente 368 milicianos de al 
menos 25 países diferentes, se traza la experiencia de los 
voluntarios anarquistas extranjeros en España. La Agru-
pación Internacional era, como señalaba una publicación 
contemporánea, una Internacional viva, compuesta por 
antifascistas de todo el mundo.
	 El examen de su funcionamiento pone de mani-
fiesto la variedad de problemas a los que se enfrentaron 
los extranjeros en España durante la guerra civil y cómo 
intentaron superarlos. Nos ayuda a comprender los con-
flictos dentro del bando republicano español, la comple-
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ja naturaleza del antifascismo internacional durante el 
periodo de entreguerras y el fenómeno más amplio del 
voluntariado de guerra transnacional en general.
	 Tras una visión general del lugar que ocupan los 
voluntarios anarquistas internacionales en la historio-
grafía más amplia de la guerra, examinaré los anteceden-
tes de los voluntarios, incluyendo su nacionalidad, clase, 
género y afiliación política. Las dos secciones siguientes 
contribuyen a los estudios sobre los voluntarios de gue-
rra extranjeros investigando la relación entre el Grupo In-
ternacional y sus anfitriones españoles, a través, en primer 
lugar, de la militarización de las milicias en el invierno 
de 1936 y, en segundo lugar, del papel del grupo en las Jor-
nadas de Mayo de 1937 y sus consecuencias. Esto incluye el 
servicio posterior de los voluntarios en las Brigadas Inter-
nacionales, una comparación importante en todo el proce-
so. Estos episodios muestran la actitud a menudo hostil 
de los españoles hacia los extranjeros dentro de España 
y desafían la imagen romántica, casi mítica, del servicio 
exterior en España que a menudo se presenta tanto en los 
relatos de los veteranos como en los de los estudiosos.
	 La sección final del artículo trata de las trayecto-
rias de los voluntarios después de la derrota, destacando 
la continuidad entre el antifascismo de entreguerras y el 
de la guerra, al tiempo que reconoce que la solidaridad 
transnacional tenía sus límites.
	 Según Mae N. Ngai, la historia transnacional:
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[. . .] sigue el movimiento o el alcance de las personas, las 
ideas y/o las cosas a través de las fronteras nacionales (u 
otras definidas).

La historia transnacional no es simplemente un estu-
dio comparativo que abarca dos o más países; reconoce 
las interconexiones entre ellos y cómo estas dan forma 
a los acontecimientos en todos los países considerados. 
En los últimos años se ha producido un giro transnacional 
en los estudios antifascistas y anarquistas, gran parte de 
los cuales se centran en las décadas de 1930 y 1940. Los 
recientes trabajos de Michael Seidman y los próximos 
proyectos de Helen Graham y Robert Gildea indican una 
nueva apreciación de la naturaleza transnacional del an-
tifascismo de entreguerras. De hecho, Hugo García sos-
tiene que:

[. . .] parece ser en muchos aspectos el tipo ideal de movi-
miento transnacional.

La Guerra Civil española, en particular, se presta al es-
tudio transnacional, dado el contexto internacional del 
conflicto y su reputación como campo de pruebas para la 
Segunda Guerra Mundial. Jorge Marco, por ejemplo, ha 
examinado recientemente el efecto de los soldados trans-
nacionales en las tácticas militares tanto de los ejércitos 
republicanos españoles como de los aliados, y Lisa A. 
Kirschenbaum ha elaborado una historia pionera del co-
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munismo transnacional durante el periodo de la guerra 
civil a través de los ojos de la Comintern. Sin embargo, 
es necesario desligar la historia del antifascismo de la del 
movimiento comunista.
	 El anarquismo, en vista de su hostilidad a las or-
ganizaciones establecidas y su énfasis en la libertad indi-
vidual, la fluidez y las redes personales, parece ideal para 
ser estudiado a través de una lente transnacional. Cons-
tance Bantman y Bert Altena sugieren incluso que:

[. . .] el transnacionalismo parece ser una característica 
natural de los movimientos anarquistas.

Es sorprendente, por tanto, que haya habido comparati-
vamente pocos trabajos académicos sobre la naturaleza 
transnacional del anarquismo durante la Guerra Civil 
española, ya que la mayoría de los estudios sobre el anar-
quismo durante el periodo se centran en la cnt y la fai.
	 Aunque Enrico Acciai ha examinado a los volun-
tarios antifascistas italianos de la Columna Ascaso duran-
te el conflicto, los milicianos anarquistas internacionales 
en general han escapado a esta atención. La reciente pu-
blicación de las memorias de Antoine Giménez (seudónimo 
de Bruno Salvadori, un voluntario italiano que luchó con 
el Grupo Internacional durante la guerra) —completadas 
con extensas notas históricas— es una posible señal de 
que esto puede cambiar.
	 Como he argumentado en otro lugar, la Guerra 
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Civil española tuvo un profundo efecto en el movimiento 
anarquista internacional. Las colectivizaciones de fábri-
cas y tierras, aparentemente espontáneas, que se pro-
dujeron en gran parte del territorio republicano, com-
binadas con la construcción de milicias revolucionarias 
antijerárquicas para combatir el fascismo, inspiraron a 
compañeros de todo el mundo e inyectaron vida a un mo-
vimiento que, de otro modo, estaría moribundo. Muchos 
anarquistas internacionales crearon nuevos grupos y pe-
riódicos en sus propios países, dedicados a aumentar la 
solidaridad con los españoles.
	 Otros cruzaron el Atlántico o los Pirineos para 
trabajar en la cnt-fai en Barcelona y otras ciudades, do-
cumentar la Revolución social que se extendía por zonas 
de Aragón y Cataluña o unirse a las milicias en el frente.
	 Su influencia en la cnt-fai ha sido destacada en 
trabajos recientes de James A. Baer y Martha A. Ackels-
berg, que examinan el flujo tanto de activistas como de 
ideas entre España y América Latina en el periodo an-
terior y durante la guerra civil. Sin embargo, su contri-
bución militar es más difícil de evaluar. A diferencia de 
las Brigadas Internacionales, cuya introducción durante la 
Batalla de Madrid ha alcanzado un estatus legendario y a 
menudo se les atribuye (con razón o sin ella) haber salva-
do la capital, los milicianos anarquistas internacionales 
no tienen una batalla definitoria como tal, y su servicio fue 
mucho más fragmentado que el de los brigadistas.
	 Calcular el número de anarquistas extranjeros 
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que combatieron en España sigue siendo un reto. La Co-
mandancia Militar de Milicias no mantenía listas de las 
milicias anarquistas que operaban en Aragón y Levante 
(la principal zona de operaciones), y los anarquistas eran 
menos meticulosos en su registro que sus homólogos 
comunistas. Un artículo aparecido en el periódico anar-
quista italoamericano Il Martello en febrero de 1938 afir-
maba que 2.000 anarquistas extranjeros habían servido 
en el frente de Aragón desde el comienzo de la guerra. 
El historiador Dieter Nelles sostiene que entre 1.000 y 
1.500 anarquistas extranjeros llegaron a Cataluña en las 
primeras semanas después de julio de 1936, y Augustin 
Souchy, que trabajó para la División de Lenguas Extran-
jeras de la cnt-fai durante el conflicto, estima una cifra 
de 3.000 en total.
	 La mayoría de los anarquistas que no se unieron 
a las Brigadas Internacionales lucharon en grupos interna-
cionales adscritos a las milicias de la cnt y la fai. La cnt, 
con entre 500.000 y un millón de miembros en 1936, era 
la organización anarquista más poderosa del mundo en 
ese momento. La fai, más radical, con un máximo de 
5.500 miembros antes de la guerra en 1933, también te-
nía fama de firmeza ideológica y militancia. Había gru-
pos internacionales en la Columna Ascaso, la Columna Ortiz 
y unidades más pequeñas como las milicias Batallón de la 
Muerte y Muerte es Maestro.
	 Las columnas anarquistas variaban en su organi-
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zación, pero la unidad principal era la agrupación (grupo 
de acción). Esta estaba compuesta por centurias (normal-
mente cinco centurias por agrupación), que contenían 
aproximadamente 100 milicianos, así como un equipo 
médico y una sección de ametralladoras. Las centurias 
se dividían a su vez en grupos que comprendían entre 10 
y 25 combatientes. Estos grupos elegían delegados a la 
centuria, que a su vez enviaba representantes a las agru-
paciones, que a su vez se relacionaban con el comité de 
guerra de la columna. La nomenclatura de las milicias 
anarquistas refleja la hostilidad con la que los anarquis-
tas consideraban históricamente a las unidades milita-
res. Esto contrasta con las unidades controladas por los 
marxistas, que se basaban en gran medida en el Ejército 
Rojo.
	 El Grupo Internacional de la Columna Durruti es qui-
zás la más famosa de las unidades milicianas anarquistas 
extranjeras. Según el historiador anarquista Abel Paz, 
alrededor de 400 combatientes sirvieron en el grupo en 
algún momento, mientras que David Berry cree que el 
grupo alcanzó un máximo de 240 miembros. Mi propia 
investigación ha descubierto 368 individuos de 25 países. 
He excluido a los internacionales de los que se sabe que 
sirvieron con la columna, pero no explícitamente con el 
Grupo Internacional. He omitido, por ejemplo, al italoa-
mericano Carl Marzani, que fue miembro de la Columna 
Durruti pero no del Grupo Internacional (de hecho, se iden-
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tifica —incorrectamente— como el único no español de la 
columna), así como a algunos militantes mencionados 
por Berry. Las principales fuentes de voluntarios son los 
registros de la cnt y la fai que se conservan en el Insti-
tuto Internacional de Historia Social (iish) de Ámster-
dam, los registros de la Comintern en el Archivo Es-
tatal de Historia Social y Política de Rusia (rgaspi), así 
como los periódicos y las memorias, diarios y cartas de 
los participantes.
	 El Grupo Internacional se formó inicialmente en 
el frente de Aragón a finales de julio de 1936 a partir de 
un conjunto de aproximadamente 30 voluntarios. Según 
Berry, fue una idea de los anarquistas franceses François 
Charles Carpentier y Charles Ridel (alias Louis Mercier 
Vega). Nacido en Reims en 1904, Carpentier había sido 
cabo durante la Primera Guerra Mundial y se unió al 
grupo de Saint-Denis de la Union Anarchiste (ua) en 1927. 
Ridel, además de ser miembro de la ua, había asistido al 
congreso de la cnt en Zaragoza en mayo de 1936, y por 
ello conocía personalmente a Buenaventura Durruti. A 
finales de julio, ambos abandonan París con destino a Es-
paña y se reúnen con la columna en Fraga, en la provincia 
de Huesca. Se convirtieron en los representantes del Gru-
po Internacional, además del anarquista francés Fernand 
Fortin, Emile Cottin (el anarquista francés famoso por 
el intento de asesinato de Georges Clemenceau en 1919) 
y un Carles no identificado. Los internacionales eran co-
nocidos como gorros negros, por su uniforme no oficial de 
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boina negra. Esto les proporcionaba un mayor camuflaje 
para los ataques nocturnos, en los que el Grupo Internacio-
nal participaba a menudo.
	 El primer delegado del grupo fue el francés Louis 
Berthomieu, que había sido capitán de artillería durante 
la Primera Guerra Mundial. Otros voluntarios seleccio-
nados para liderar el grupo también tenían experiencia 
militar previa, como el italiano Pietro (Pablo) Vagliasin-
di, los alemanes Christian Lamotte y Carl Einstein y el 
francés Alexis Cardeur. Esto, junto con el hecho de que 
Berthomieu dijera que no sabía nada de asuntos políticos, 
sugiere que la experiencia militar, más que la coherencia 
ideológica, era el factor primordial a la hora de elegir a 
los líderes dentro del grupo, lo que contradice la afirma-
ción de Charles Esdaile de que los líderes de la milicia: 

[. . .] no debían su posición más que a sus puestos en algu-
na jerarquía partidista o sindical.

Según Paz, el Grupo Internacional estaba dividido en cinco 
secciones, cada una de las cuales contenía unos 50 mili-
cianos. En la práctica, sin embargo, había dos agrupacio-
nes aproximadas: una sección de habla alemana y otra 
de habla francesa. Las demás nacionalidades estaban 
repartidas por el grupo, con voluntarios multilingües 
que hacían de traductores. El francés y el alemán eran los 
principales idiomas utilizados, pero, según el periódico 
anarquista alemán en el exilio Die Soziale Revolution:
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[. . .] se hablaban al menos media docena de lenguas ma-
ternas diferentes [. . .]

Lo que pone de manifiesto el carácter improvisado y 
transnacional del grupo.
	 Pocos de los primeros voluntarios extranjeros ha-
blaban español (Berthomieu era una excepción, otra po-
sible razón para su elección a un puesto de liderazgo). Sin 
embargo, al igual que en las Brigadas Internacionales, exis-
tían frases en español compartidas entre los voluntarios 
anarquistas, que utilizaban cuando recorrían los pueblos:

¡Viva la Confederación! y ¡Viva la Revolución social! 

Estas consignas explícitamente revolucionarias, frente a 
la consigna defensiva de ¡No pasarán!, favorecidas en las 
brigadas, son un signo notable del compromiso de la uni-
dad anarquista con la interpretación radical de la guerra, 
cuyas repercusiones se analizan más adelante.
	 La sección francófona, que incluía a italianos y 
belgas, era conocida como la Centuria Sebastién Faure, en 
honor al anarquista francés del mismo nombre. Esta 
unidad estuvo en ocasiones adscrita a la Columna Ortiz, lo 
que explica que figure de forma diferenciada en algunos 
archivos de la cnt. La sección de habla alemana también 
contaba con voluntarios suizos y suecos. Algunos relatos 
afirman que se conocía como la Centuria Erich Mühsam, 
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pero no he podido encontrar ninguna prueba contem-
poránea de ello, y es posible que se confunda con una 
sección de ametralladoras del mismo nombre de la Co-
lumna Ascaso. Los restos de este grupo se trasladaron a la 
Columna Durruti en noviembre de 1936. Del mismo modo, 
Kenyon Zimmer ha desestimado las afirmaciones de los 
historiadores de que hubo una Centuria Sacco y Vanzetti 
compuesta por estadounidenses afiliados a la columna.
	 El mayor número de voluntarios procedía de 
Francia y Alemania, seguidos de España, Italia y Suiza. 
Francia fue el país que más voluntarios aportó durante 
la guerra civil (alrededor de 9.000 lucharon en las Briga-
das Internacionales), por lo que el elevado número de anar-
quistas franceses no es sorprendente, especialmente te-
niendo en cuenta la proximidad de Francia a España y la 
relativa fuerza del movimiento francés. Los voluntarios 
internacionales para las milicias solían ser procesados 
por el movimiento anarquista francés, ya sea en París o a 
través de la Section Française situada en la ciudad fronteri-
za de Puigcerdà.
	 Los alemanes estaban sobrerrepresentados en la 
Agrupación Internacional en cuanto a la fuerza del movi-
miento anarquista alemán. Esto se debía en parte a que 
España era el principal destino del exilio para los anar-
quistas alemanes, y muchos se instalaron en Barcelona 
antes de 1936 debido a la política de asilo y las leyes de 
empleo liberales de la República Española. Estos exilia-
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dos formaron el Gruppe Deutsche Anarcho-Syndikalisten im 
Ausland (das) en 1934, que desempeñaría un importante 
papel en la guerra civil de Barcelona. Además, como se 
comenta más adelante, una parte significativa de los ale-
manes de la columna eran miembros o exmiembros del 
Kommunistische Partei Deutschlands (kpd).
	 El gran número de españoles sugiere una cierta 
laxitud en la definición del Grupo Internacional y refleja 
el gran número de combatientes nativos en las Brigadas 
Internacionales durante las fases finales del conflicto. Los 
detalles sobre estos voluntarios son escasos (en parte 
porque en los relatos de los supervivientes se les men-
ciona a menudo por sus apodos), pero parece probable 
que los milicianos españoles fueran trasladados desde 
otras secciones de la columna para aumentar el número 
de efectivos en determinados períodos. Algunos, cierta-
mente, estaban en el Grupo Internacional desde el princi-
pio. Como señala Berry, también podrían ser exiliados 
que siguieron a sus nuevos compañeros en el Grupo Inter-
nacional una vez que regresaron a casa.
	 Los voluntarios anarquistas italianos en España 
eran más numerosos que la mayoría de las otras nacio-
nalidades, pero una gran proporción de ellos luchó con 
la Sección Italiana de la Columna Ascaso, de ahí el número 
desproporcionadamente bajo en la Columna Durruti. Cua-
tro voluntarios suizos vinieron a España para participar 
en la Olimpiada Popular de Barcelona, la alternativa de iz-
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quierdas a las Olimpiadas de los nazis en Berlín, unién-
dose a la milicia después de que esta fuera cancelada.
	 La impresionante variedad de nacionalidades 
dentro del Grupo Internacional pone de manifiesto la du-
rabilidad del movimiento anarquista a pesar de las pre-
siones externas durante el periodo de entreguerras. La 
diversidad de voluntarios también demuestra que la soli-
daridad política no estaba limitada por las fronteras polí-
ticas nacionales.
	 Se conocen las ocupaciones de 62 voluntarios, 
siendo la de marinero la más común. La industria marí-
tima también constituyó un gran número de voluntarios 
de las Brigadas Internacionales; entre 500 y 600 marineros 
y estibadores estadounidenses (la mayor agrupación ocu-
pacional entre los estadounidenses) sirvieron en España.
	 Once voluntarios alemanes de la Agrupación Inter-
nacional eran miembros de la Federación Internacional de 
Trabajadores del Transporte (itf) o de la Unión Interna-
cional de Marineros y Trabajadores Portuarios (ish). El 
miliciano anarcosindicalista sueco Nils Lätt afirmó que, 
como «marinero y esperantista», se encontraba con fre-
cuencia con camaradas españoles y estaba «completa-
mente cautivado por su entusiasmo». Esto fue un factor 
importante en su decisión de unirse al Grupo Internacional.
	 Los marineros también podían abandonar el bar-
co mientras estaban atracados en España para unirse a las 
milicias; este fue el caso de al menos dos voluntarios: El 
judío-americano Ed Scheddin y el alemán Franz Wiese.
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	 Otra agrupación notable es la de los adscritos al 
ejército. Tres de ellos eran miembros de la Legión Ex-
tranjera francesa. Willi Schroth, que finalmente se unió 
a la 13ª Brigada Internacional, fue descrito por sus supe-
riores de la Comintern como:

[.. .] un camarada indisciplinado y políticamente muy 
poco fiable, un verdadero tipo de la Legión Extranjera.

Schroth podría encajar en la categoría de mercenario 
utilizada a veces para denigrar la causa pro-republicana. 
Giménez admitió que:

[. . .] muchos de nosotros teníamos asuntos pendientes 
con la policía por cosas no relacionadas con la lucha 
social [. . .] 

Pero la mayoría de los voluntarios parecen haber sido 
trabajadores de alguna categoría.
	 Los trabajadores cualificados eran la segunda ca-
tegoría más común, seguidos por los conductores o los 
mecánicos. Otros sindicatos representados son la Confé-
dération Générale du Travail (cgt) y la Confédération Générale 
du Travail-Syndicaliste Révolutionnaire (cgtsr), la cnt, la 
Sveriges Arbetares Centralorganisation (sac) y los anarco-
sindicalistas Industrial Workers of the World (iww) y Freie 
Arbeiter Union Deutschlands (faud).
	 Al menos 12 voluntarios eran mujeres, entre ellas 
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la escritora y pacifista francesa Simone Weil. Weil tuvo 
una estancia relativamente breve en España, después de 
herirse al pisar una olla de aceite hirviendo en el frente 
del Ebro. Inicialmente quiso cruzar a territorio enemi-
go para localizar el paradero del secretario general del 
Partido Obrero de Unificación Marxista (poum), Joaquín 
Maurín, pero esto fue vetado por la dirección del partido. 
Como afirma Lisa Margaret Lines, las milicianas fueron: 

[. . .] una manifestación de los nuevos roles y oportunida-
des de género creados por la guerra civil y la Revolución 
social.

Llegaron a simbolizar la vitalidad de la lucha republica-
na, pero, a pesar de las impactantes imágenes publicadas 
en los periódicos extranjeros, seguían desempeñando 
roles de género dentro de la milicia. Durante una expe-
dición en agosto de 1936, Berthomieu dio instrucciones a 
Weil para que se quedara en una granja capturada y coci-
nara. Cuatro mujeres fueron acompañadas por sus com-
pañeros y tres actuaron como enfermeras o sirvieron en 
la cocina. Las mujeres también fueron con frecuencia 
objeto de la atención (a menudo no deseada) de los mi-
licianos varones, y muchos de los líderes del grupo tra-
taron de disuadirlas de unirse a la milicia. Sin embargo, 
seguían luchando y, de hecho, la mayoría de las milicia-
nas del Grupo Internacional murieron en combate. Giménez 
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cuenta en sus memorias el horrible detalle de que dos de 
ellas —Augusta Marx y Georgette Kokoczinski— fueron 
destripadas antes de ser asesinadas, pero esto es difícil 
de verificar. Solo una, la austriaca Leopoldine Kokes, so-
brevivió lo suficiente como para ser expulsada de la co-
lumna tras la orden de retirar a las mujeres del frente a 
principios de 1937.
	 El hecho de que las mujeres solo estuvieran acti-
vas en el frente durante unos pocos meses es indicativo 
de lo efímero de estos cambios en los roles de género. 
También sugiere el énfasis que ambos bandos del con-
flicto pusieron en el mito movilizador de la masculinidad 
bajo las armas, aunque, como señala James Matthews, 
los republicanos rechazaron algunas de las tendencias 
ultramasculinas de los nacionalistas.
	 Una muestra aproximada de 114 voluntarios su-
giere que la mayoría llegaron a España en 1936, y que al 
menos 11 ya vivían en el país desde antes. Una muestra 
más detallada de 83 voluntarios indica que, para los que 
viajaron a España tras el estallido de la guerra, el verano 
de 1936 fue el período más popular para la llegada, y el 
número disminuyó hacia el comienzo de 1937. Esto no es 
sorprendente, ya que los voluntarios que llegaron a par-
tir de 1937 tendieron a unirse a las Brigadas Internacionales, 
que lucharon por primera vez en Madrid en noviembre 
de 1936. Los primeros meses de la guerra fueron también 
el periodo en el que el prestigio de los anarquistas espa-



30

ñoles era posiblemente más alto, por lo que parece lógico 
que el servicio en una milicia de la cnt-fai hubiera sido 
más popular entonces.
	 La Columna Durruti tenía fama entre los extranje-
ros de equipo duro, y Durruti era conocido en los círculos 
anarquistas como un militante experimentado.
	 A los voluntarios posteriores se les disuadió de 
unirse a las milicias o a las unidades dominadas por los 
anarquistas; de hecho, un decreto del gobierno de junio 
de 1937 prohibió a los extranjeros servir fuera de las Bri-
gadas Internacionales. También hay que tener en cuenta 
que las redes de reclutamiento del movimiento anarquis-
ta estaban mucho menos centralizadas y sofisticadas que 
las de la Comintern, y no se animaba activamente a los 
anarquistas a viajar. La cnt-fai estaba más preocupa-
da por las armas que por los reclutas, prefiriendo que los 
compañeros agitaran por el fin de la no intervención que 
venir a España.
	 En muchos sentidos, la naturaleza informal del 
reclutamiento en la Agrupación Internacional se hace eco 
de la experiencia de otros primeros voluntarios que se 
unieron a las formaciones no anarquistas que más tarde 
se incorporaron a las Brigadas Internacionales, una vez que 
la Comintern obtuvo la bendición de Stalin para una 
movilización más amplia. Cuando las brigadas se insti-
tucionalizaron, los procedimientos de alistamiento se 
hicieron más rigurosos.
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	 Al igual que las Brigadas Internacionales, había un 
pluralismo de opiniones políticas dentro del Grupo Inter-
nacional, con comunistas (tanto ortodoxos como anties-
talinistas), socialistas, anarquistas y voluntarios en gran 
medida apolíticos —incluso pacifistas autoproclama-
dos— que luchaban unos junto a otros. Muchos ya habían 
agitado o sido encarcelados por su postura de oposición 
al fascismo en sus propios países. Según Lätt, muchos de 
los voluntarios alemanes habían sido enviados a campos 
de concentración por los nazis, o «cazados como anima-
les de un país democrático a otro».
	 Había al menos 33 miembros actuales o antiguos 
del Partido Comunista en el Grupo Internacional (proce-
dentes de partidos de Alemania, Bélgica, Suiza, Fran-
cia, Estonia y Estados Unidos), aunque el número real es 
probablemente mayor. Graf  y Nelles sugieren que hasta 
el 40% de los voluntarios alemanes eran miembros del 
kpd. Un grupo de 18 voluntarios alemanes se había unido 
inicialmente a la Centuria Thälmann (afiliada a la Columna 
Karl Marx [Del Barrio-Trueba], dirigida por los comunis-
tas), pero se marchó después de que Hans Beimler, del 
kpd, sustituyera a su comisario político elegido, Kurt 
Lehmann, por otro de su propia elección. Lehmann, que 
había sido expulsado del kpd por liderar un grupo disi-
dente de marineros de la itf en Amberes (por lo que el 
partido le tachó de trotskista y agente de la Gestapo), dirigió 
después un grupo disidente similar para unirse a la Co-
lumna Durruti a finales de octubre de 1936.
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	 El Partido Comunista criticaba las inclinaciones re-
volucionarias (según la expresión de E.H. Carr) de los anar-
quistas, y prefería librar una guerra convencional para 
derrotar al fascismo en primer lugar, en lugar de la lucha 
social más generalizada favorecida por la cnt-fai y el 
poum. La política comunista consistió, pues, en recons-
truir el aparato estatal republicano que se había desmo-
ronado en las caóticas primeras semanas tras la rebelión 
militar. Por esta razón, el anarquista angloitaliano Ver-
non Richards describió más tarde a los comunistas como 
la «punta de lanza de la contrarrevolución en España».
	 Una relación díscola con el partido no era extra-
ña entre el Grupo Internacional; al menos seis voluntarios 
habían abandonado o habían sido expulsados del parti-
do. Dos voluntarios rusos habían luchado contra los bol-
cheviques durante la Guerra Civil rusa; uno en el bando 
de los blancos, otro junto al anarquista ucraniano Nèstor 
Makhnò. Dos voluntarios alemanes, Heinrich Eichmann 
y Georg Gernsheimer, supuestamente transferidos des-
de las Brigadas Internacionales tras ser liberados a la fuerza 
de una prisión comunista por un comando de la fai.
	 Cuatro voluntarios se habían afiliado al Partido 
Socialista, uno era miembro del Sozialistische Arbeiterpar-
tei Deutschlands (sapd), mientras que otros se aliaban con 
el poum. El debate político dentro del grupo estaba per-
mitido, e incluso se fomentaba, hasta cierto punto. Edi 
Gmür, un voluntario suizo, afirma que: El delegado polí-
tico del grupo, Rudolf  Michel Michaelis, estaba especial-
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mente dispuesto a hacer propaganda dentro del grupo, 
lo que hizo que varios voluntarios marxistas se unieran 
a otras unidades en febrero de 1937 tras chocar constan-
temente con él por cuestiones políticas. A pesar de estas 
disputas, la proporción relativamente alta de voluntarios 
no anarquistas dentro de una unidad ostensiblemente 
anarquista sugiere que la naturaleza sectaria de las mili-
cias se ha exagerado un poco.
	 La unidad antifascista estaba lejos de ser abso-
luta, como se discute más adelante, pero las diferencias 
políticas en esta unidad anarquista, al menos, se dejaron 
de lado en gran medida cuando comenzó la lucha.
	 Los estudios sobre el voluntariado de guerra en 
el extranjero (incluidos los de España) se han centrado 
mayoritariamente en las motivaciones de los voluntarios 
y en la naturaleza de su servicio militar. La relación en-
tre el Estado anfitrión y sus combatientes transnaciona-
les ha sido menos documentada, pero esto puede actuar 
como una:

[. . .] prueba de fuego única para evaluar la retórica de las 
causas nacionales.

La Guerra Civil española se presentó (y se presenta) a 
menudo como un conflicto claramente internacionalista, 
pero incluso aquellos de la izquierda que eran supuesta-
mente hostiles a las manifestaciones del nacionalismo 
definieron con frecuencia la guerra en términos explíci-
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tamente nacionalistas. En un discurso pronunciado en un 
mitin en Madrid en agosto de 1936, por ejemplo, la desta-
cada anarquista Federica Montseny atacó a los naciona-
listas como antiespañoles:

[.. .] porque si fueran patriotas, no habrían soltado en Es-
paña a los regulares y a los moros para imponer la civili-
zación de los fascistas, no como una civilización cristia-
na, sino como una civilización morisca.

El Grupo Internacional proporciona información sobre 
cómo los españoles, tanto anarquistas como no anar-
quistas, veían a los combatientes extranjeros en Espa-
ña. El primero de estos puntos de vista puede obtenerse 
a través de las opiniones de los internacionales sobre la 
militarización y, lo que es más importante, la respuesta 
de sus comandantes españoles a ellas.
	 Las milicias eran únicas entre los ejércitos mo-
dernos por su rechazo teórico a la disciplina militar. En 
su lugar, seguían lo que llamaban disciplina revolucionaria. 
En lugar de limitarse a dar una orden, el comandante 
tenía que convencer a las tropas de la necesidad de una 
determinada acción. Si no estaban de acuerdo, a menudo 
se realizaba una votación, y si la moción fracasaba, se re-
vocaba la orden. Los milicianos también destituían a los 
delegados impopulares o incompetentes. Como señala 
Michele Haapamaki, las milicias fueron:
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[. . .] un medio para que la izquierda aceptara un papel 
guerrero en España sin aceptar simultáneamente el ba-
gaje de un ideal militar anticuado y desacreditado, en su 
opinión, por la Gran Guerra.

La inclusión de las mujeres en el frente fue un desafío más 
a la práctica militar patriarcal tradicional, aunque a la 
postre fugaz. Las milicias fueron, pues, un intento incó-
modo de hacer malabarismos entre la pureza ideológica 
y la necesidad militar. Simone Weil fue testigo de prime-
ra mano del sistema la noche anterior a una expedición a 
través del río Ebro en agosto de 1936. Berthomieu pidió al 
Grupo Internacional su opinión sobre el plan de batalla del 
día siguiente: 

Silencio total. Insiste en que digamos lo que pensamos. 
Otro silencio. Entonces [Charles] Ridel dijo: «Bueno, to-
dos estamos de acuerdo». Y eso es todo.

Está claro que no todas las decisiones se debatieron aca-
loradamente dentro del grupo.
	 Aun así, esta estructura desordenada horrorizó 
a los tradicionalistas, y los historiadores tienden a ver el 
sistema de milicias con un escepticismo extremo.
	 Como señala Ángel Viñas, los principales bene-
factores de la República, los soviéticos, también se sen-
tían incómodos al proporcionar material militar a unida-
des que parecían estar fuera de la autoridad del gobierno 
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central o regional catalán. La solución preferida por el 
alto mando republicano para este problema fue poner a 
las milicias bajo el control del gobierno central —en con-
traposición a los diversos partidos y sindicatos obreros— 
e introducir la jerarquía y la disciplina militar. La cam-
paña de militarización comenzó en septiembre y octubre 
de 1936 con una serie de decretos de Largo Caballero que 
establecían, primero, un mando unificado y, finalmente, 
la incorporación de las milicias al ejército regular. Este 
impulso continuó hasta que las últimas unidades de mi-
licias sucumbieron al nuevo régimen, siendo la última la 
anarquista Columna de Hierro en marzo de 1937.
	 Al igual que el movimiento anarquista en gene-
ral, los voluntarios del Grupo Internacional dedicaron mu-
cho tiempo a debatir los méritos e inconvenientes de la 
militarización. Para sus defensores, el sistema de mili-
cias mantenía la integridad revolucionaria de la guerra. 
El crítico de arte Carl Einstein, hablando en Radio cnt-
fai para elogiar a Durruti en noviembre de 1936, dijo que 
la columna no era «ni militar ni burocráticamente orga-
nizada», sino que había «crecido orgánicamente a partir 
del movimiento sindicalista».
	 A medida que liberaba territorio de los nacionales, 
la columna animaba (u obligaba, según el punto de vista) 
a los campesinos a colectivizar sus tierras, asestando un 
golpe no solo a los militares, sino al enemigo capitalista. 
Los caciques, el clero y los simpatizantes franquistas fue-
ron fusilados, los catastros quemados, los aperos puestos 
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en común y, en muchos lugares como Pina de Ebro, la mo-
neda abolida. Julián Casanova describe este proceso como:

[. . .] la eliminación radical de los símbolos del poder, ya 
sean militares, políticos, económicos, culturales o ecle-
siásticos.

Para Einstein, pues, las milicias eran nada menos que:

[. . .] los exponentes de la lucha de clases.

El coronel de artillería Ricardo Jiménez de Beraza, asesor 
militar de la Columna Durruti, sostenía que:

[. . .] militarmente es un caos, pero es un caos que funcio-
na. No hay que perturbarlo.

Otros voluntarios estaban menos convencidos. Weil hizo 
una valoración del acuerdo en su diario:

Organización: delegados elegidos. Sin competencia. Sin 
autoridad… Los campesinos se quejan… de que los cen-
tinelas se duermen.

Dos milicianos fueron ejecutados por orden del presi-
dente del comité de guerra de la columna, el argentino 
Lucio Ruano, por retirarse y abandonar sus armas du-
rante una batalla en diciembre de 1936.
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	 Tras una reunión sobre la militarización a fina-
les de ese mes, el voluntario suizo Edi Gmür escribió en 
su diario: «Me cuesta entender que pudieran estar dis-
cutiendo sobre algo tan urgentemente necesario». El vo-
luntario alemán Arthur Galanty criticó la «absoluta in-
competencia e irresponsabilidad del cuartel general, la 
falta de oficiales capaces de dirigir la compañía, la falta 
de armas y la inadecuada instrucción de la gente» mani-
festada en las milicias.
	 Sin embargo, incluso los partidarios de la milita-
rización tenían reservas. Según una carta enviada desde 
la agrupación alemana (afiliada al das), muchos anar-
quistas estaban descontentos con la naturaleza vertical 
de la militarización, sin ningún diálogo entre las tropas 
y los creadores del nuevo código militar. En sus propias 
sugerencias, el das consideraba que el gesto simbólico 
de saludar a los oficiales era su prioridad número uno.
	 Esto fue enormemente controvertido para los 
anarquistas y fue visto como una aceptación de las estruc-
turas autoritarias y regresivas. Además, el das hizo hinca-
pié en la libertad de prensa y la libertad de discusión como 
garantías importantes en cualquier nuevo código militar. 
Esto era una cuestión menos simbólica que el saludo, pero 
reflejaba la preocupación entre los anarquistas de que, al 
perder el control de sus milicias, podrían verse sometidos 
a la represión, además de enfatizar el papel de las milicias 
como vehículo para la educación política.
	 La reacción de algunos anarquistas españoles a 
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las preocupaciones de sus compañeros internacionales 
no fue positiva. La Agrupación Internacional, según acuer-
dos anteriores, tenía derecho a nombrar un delegado que 
les representara una vez finalizada la militarización. Sin 
embargo, el nuevo delegado general de la columna, José 
Manzana, informó a los internacionales de que el cuartel 
general ya no reconocía a su delegado. El grupo publicó 
entonces un manifiesto el 10 de enero de 1937 en el que 
se pedía la autonomía de los delegados para actuar en los 
asuntos que les concernían directamente y se solicitaba la 
acreditación para llevar el manifiesto al comité regional 
de la cnt en Barcelona. Manzana denegó la solicitud, res-
pondiendo: «Barcelona, soy yo». A continuación, prohibió 
cualquier otra reunión sobre el tema e informó al grupo 
de que podían someterse al nuevo régimen o ser dados 
de baja. En consecuencia, 49 milicianos (principalmente 
franceses) abandonaron el frente. Tras la aceptación de la 
militarización en enero de 1937, el Grupo Internacional pasó 
a llamarse Compañía Internacional de la 26ª División.
	 Este episodio pone de manifiesto la actitud a 
menudo ambivalente del movimiento español hacia los 
anarquistas internacionales dentro de España. Helmut 
Rüdiger, que fue secretario adjunto de la Asociación In-
ternacional de Trabajadores (ait) para los asuntos espa-
ñoles durante la guerra, caracterizó a la cnt (afiliada a la 
ait) como un «movimiento socialista nacional» que solo 
tenía la «terminología del programa común» del movi-
miento anarquista internacional.
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	 Ciertamente, algunos anarquistas españoles no 
estaban impresionados por las peticiones del Grupo In-
ternacional de un nivel de independencia de las estruc-
turas más amplias (nacionales), independientemente 
de su contribución a la causa antifascista. Las unidades 
transnacionales estaban en última instancia supeditadas 
a la organización española (la cnt) bajo cuya bandera lu-
chaban. Esto también era cierto en el caso de las Brigadas 
Internacionales, incluso si algunos voluntarios afirmaban 
que, como extranjeros, no estaban bajo la jurisdicción del 
Ejército Republicano Español.
	 La reacción de Manzana es aún más sorpren-
dente si tenemos en cuenta que en su propia correspon-
dencia con el cuartel general de la cnt, identificaba la 
imposición sin tacto de la militarización como la razón 
principal de la caída de la moral dentro de la columna.
	 Era claramente consciente de los efectos adversos 
de la cuestión en los anarquistas españoles, pero parece 
ambivalente ante estas mismas preocupaciones cuando 
las expresan los extranjeros. En definitiva, el proceso de 
militarización fue de centralización, pero también de 
nacionalización, que buscaba (entre otras cosas) diluir la 
importancia de los voluntarios extranjeros.
	 Las tensiones latentes entre las diferentes alas 
(en términos generales, estatistas y antiestatistas) del 
campo antifascista, de las que la militarización era una 
parte clave, llegaron a su punto álgido en las infames Jor-
nadas de Mayo de 1937. Durante este estallido de conflicto 
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fratricida, los anarquistas y sus aliados lucharon contra 
los partidarios del gobierno republicano (incluidos los 
comunistas) en toda Cataluña. El Grupo Internacional es-
taba de permiso en Barcelona cuando comenzaron los 
combates el 3 de mayo y se vio envuelto en los aconte-
cimientos posteriores. Un voluntario, Francisco Ferrer 
(con el seudónimo de Jean Ferrand), nieto del famoso edu-
cador anarquista del mismo nombre, fue asesinado en la 
calle por negarse a entregar su fusil. Camillo Berneri, que 
había organizado la Sezione Italiana de la Columna Ascaso, 
fue asesinado (probablemente por comunistas) junto a su 
compañero Francesco Barbieri, lo que provocó una gran 
conmoción en la comunidad anarquista internacional. 
Después de una semana de enfrentamientos y de repe-
tidos llamamientos de los dirigentes de ambos bandos 
para que cesaran las hostilidades, 218 personas murie-
ron, y cientos más resultaron heridas.
	 En la redada posterior, los anarquistas interna-
cionales se convirtieron en el objetivo de las autoridades 
republicanas. En junio de 1937, un contingente de 50 po-
licías asaltó dos veces la Casa Internacional de Volunta-
rios, la sede de los voluntarios anarquistas extranjeros en 
Barcelona. Martin Gudell, de la División de Lenguas Ex-
tranjeras de la cnt-fai, creía que los agentes buscaban 
armas, pero no encontraron ninguna.
	 Varios voluntarios extranjeros fueron arrestados 
por sus actividades durante las Jornadas de Mayo; de hecho, 
lo que llama la atención del Grupo Internacional es cuántos 
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de ellos fueron arrestados posteriormente por las autori-
dades republicanas: al menos 31 voluntarios (más del 8%). 
Entre ellos se encontraba el miembro de la faud Helmut 
Kirschey, a quien la Comintern acusó de disparar a los 
comunistas durante los combates y calificó de:

[. . .] elemento contrarrevolucionario dispuesto a come-
ter todos los crímenes políticos.

El socialista suizo Jacop Aeppli fue detenido en julio de 
1937 y posteriormente desapareció; en diciembre se comu-
nicó a su esposa que había muerto de forma desconocida.
	 También en julio de 1937, el Grupo Internacional 
(que para entonces se había reorganizado como Batallón 
de la iwma) se negó a atacar Quinto sin un apoyo aéreo 
o de artillería adecuado, al igual que cuatro batallones 
españoles. El cuartel general («fuera de sí», según Gmür) 
tomó entonces la decisión de disolver el Batallón de la 
iwma, marcando el fin de la participación anarquista 
extranjera (semi)independiente en la guerra.
	 Tras el colapso del Grupo Internacional y el decre-
to que prohibía el servicio en el extranjero en las unida-
des españolas, muchos voluntarios se trasladaron a las 
Brigadas Internacionales. Al menos un miembro del Grupo 
Internacional, Rudolf  Michaelis, obtuvo la nacionalidad 
española para poder seguir sirviendo en una unidad 
anarquista.
	 Algunos voluntarios encontraron el cambio rela-
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tivamente sencillo: Emanuel Fischer, miembro del kpd 
desde 1931, parece que no era consciente de la naturale-
za anarquista de la Columna Durruti cuando se unió a ella 
en agosto de 1936. Otro voluntario, Norbert Rauschen-
berger, se unió a las brigadas en agosto de 1937 y llegó a 
ser teniente y comandante de compañía. El hecho de que 
tantos voluntarios de la Agrupación Internacional se unie-
ran después a las brigadas sugiere que muchos militantes 
de base hacían poca distinción entre el antifascismo de la 
unidad dirigida por la Comintern y el antifascismo re-
volucionario de las milicias. De hecho, alrededor de la mi-
tad de los anarquistas que llegaron a España desde Esta-
dos Unidos, Gran Bretaña e Irlanda durante el transcurso 
de la guerra sirvieron en las brigadas, muchos de ellos sin 
haber servido previamente en unidades anarquistas.
	 Esta fluidez en la autoidentificación no significó, 
sin embargo, que recibieran el mismo trato de sus supe-
riores que otros voluntarios. Los contratiempos milita-
res dentro de las brigadas se veían con frecuencia como 
resultado de fallos políticos: un informe para la 15ª Bri-
gada se quejaba de que no se daban respuestas políticas a 
las cuestiones militares, y los agentes superiores de la 
Comintern consideraban la falta de conciencia polí-
tica como una razón clave para el revés republicano en 
Brunete en julio de 1937.
	 La fiabilidad militar iba de la mano de la ortodo-
xia política.
	 Como resultado de esta percepción (combinada con 
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el hecho de que no habían sido previamente investigados a 
través de los canales oficiales), los voluntarios anarquistas 
fueron vigilados de cerca por las autoridades de la brigada, 
y varios fueron encarcelados por indisciplina, subversión 
política e incluso traición. Oskar Heinz fue condenado 
a dos meses y medio de prisión por causar disidencia y 
hacer propaganda anarquista dentro de las brigadas. 
Johann Schwarz fue enviado a un batallón de castigo por 
indisciplina y por reclutar presuntamente a desertores.
	 Algunas de las afirmaciones de los archivos de la 
Comintern rozan lo fantástico. Fritz Vogt, por ejemplo, 
fue arrestado bajo la sospecha de actividades contrarre-
volucionarias porque comía a menudo en restaurantes 
con quienes estaban bajo vigilancia policial. Cinco vo-
luntarios fueron acusados de ser agentes de la Gestapo, 
con escasas pruebas. Algunos agentes de la Comintern 
asumieron que cualquier conexión con el poum signifi-
caba colusión con la inteligencia alemana; este fue el mo-
tivo de la detención del poumista Hermann Gierth tras 
unirse a las brigadas en 1937.
	 Paul Preston sostiene que la naturaleza interna-
cionalista del poum —que supuestamente les hacía más 
susceptibles de ser infiltrados por agentes extranjeros— 
les puso bajo sospecha de las autoridades. Pero al mismo 
tiempo debemos reconocer, como hace Tom Buchanan, 
que para muchos en el Partido Comunista, el antitrots-
kismo era una parte clave de su antifascismo, con todas 
las feas consecuencias que ello conllevaba.
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	 Los anarquistas extranjeros cayeron igualmente 
bajo la sospecha de heterodoxia, y aunque muchos vo-
luntarios pudieron pasar desapercibidos, otros tuvieron 
menos suerte.
	 Las detenciones masivas y el consiguiente desar-
me de la retaguardia después de mayo de 1937 fue, como 
señala James Yeoman, el acto final de la:

[. . .] reafirmación del orden social sobre el orden revolucionario 
en la España republicana.

La existencia tanto de las milicias revolucionarias como 
de las colectivizaciones de la tierra y de las fábricas de 
principios de la guerra (posibilitadas en muchos lugares 
por esas mismas milicias) eran un anatema para quienes 
deseaban luchar en un conflicto militar convencional. 
El ataque a los anarquistas extranjeros muestra cómo, 
al igual que sus compañeros españoles, también eran 
vistos como incontrolables por el gobierno republicano. En 
este caso, las líneas divisorias entre las facciones rivales 
del campo antifascista también atravesaban las líneas 
nacionales.
	 Las trayectorias de los voluntarios extranjeros 
tras el conflicto han sido una preocupación secundaria en 
muchos estudios sobre combatientes transnacionales, lo 
cual es desafortunado, ya que aísla la experiencia del vo-
luntariado de guerra del contexto social más amplio en el 
que se encuentran los voluntarios. Esto puede decirnos 
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más sobre cómo los Estados tratan a los combatientes 
transnacionales desmovilizados, pero también sobre el 
impacto potencialmente radicalizador y/o desmoraliza-
dor del servicio militar en el extranjero. En general, la 
historia de los voluntarios del Grupo Internacional al final 
de la guerra es sombría. La actitud de los Estados, tanto 
democráticos como autoritarios, hacia los combatientes 
españoles oscilaba entre la sospecha y la hostilidad abso-
luta. Esto era en gran medida independiente de su origen 
político; incluso la Unión Soviética abandonó efectiva-
mente a sus cuadros comunistas después de 1939.
	 Los voluntarios extranjeros en España (especial-
mente los exiliados) eran lo que Nir Arielli denomina:

[. . .] voluntarios de sustitución de conflictos, que ven el 
servicio en un conflicto en el extranjero como un precur-
sor de la lucha contra el régimen en su estado de origen. 

Esto significaba que —para otros estados— eran poten-
cialmente problemáticos, y los entresijos de la política de 
guerra republicana importaban poco.
	 Al igual que otros miles de refugiados españoles y 
extranjeros, los voluntarios de la Agrupación Internacional 
que sobrevivieron al final de la guerra fueron a menudo 
recluidos en campos de concentración en el sur de Fran-
cia o en el norte de África. De forma un tanto sorpren-
dente, siete voluntarios alemanes acabaron en el mismo 
campo de Gurs en 1940.
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	 Al menos 20 voluntarios pasaron por los campos, 
incluido el único voluntario portugués, Julio Mescareuhas 
(descrito por las autoridades como un enemigo acérrimo del 
Partido Comunista). La mayoría de ellos fueron retenidos 
en el sur de Francia, pero uno, Alfred Berger, fue captu-
rado por los nacionalistas y llevado al infame campo de 
prisioneros de guerra de San Pedro de Cardeña.
	 La historia de Carl Einstein es quizá la más trági-
ca. Tras ser encarcelado brevemente en el sur de Francia 
por su papel como combatiente de la guerra civil, llegó a 
París, pero tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial 
fue internado como extranjero enemigo en un campo 
cerca de Burdeos. Consiguió escapar, pero tras la caída 
de Francia, se vio sometido a la persecución por ser judío. 
Volvió a huir hacia el sur, pero, habiendo perdido toda 
esperanza de escapar a través de los Pirineos, se ahogó en 
un río que pasaba por el pueblo de Lestelle-Bétharram.
	 Tras la derrota de la causa republicana, los pasa-
dos antifascistas de varios voluntarios volvieron a perse-
guirlos. Helmuth Bruhns, antiguo miembro del kpd, fue 
entregado a la Gestapo por el régimen de Vichy en 1941 y 
condenado a 15 años de prisión. Kurt Lehmann, que antes 
de 1936 había ayudado a contrabandear judíos de Alema-
nia a Gran Bretaña y Estados Unidos, pronto se encontró 
bajo un intenso escrutinio. Tras regresar a Bélgica con su 
hermano Werner (también miembro del Grupo Interna-
cional) en 1937, ambos fueron detenidos y expulsados del 
país en 1938. Tras varias detenciones más en Francia y un 
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intento fallido de entrar en Gran Bretaña, los hermanos 
fueron entregados a los nazis. A Werner le cortaron las 
arterias y murió desangrado (no está claro si fue un sui-
cidio o una ejecución), mientras que Kurt sobrevivió a las 
torturas de la Gestapo y fue enviado a varias prisiones de 
Alemania antes de ser liberado por el ejército estadouni-
dense camino del campo de concentración de Dachau. Se 
desilusionó con la Alemania Occidental de la posguerra y 
declaró que «no valía la pena luchar por esta gente» hacia 
el final de su vida.
	 Otros voluntarios pudieron continuar su lucha 
contra el fascismo. El comunista belga Mathieu Corman se 
unió a la Resistencia francesa, lanzando operaciones de sa-
botaje en el sur de Francia hasta su captura mientras estaba 
en Barcelona en 1942. Posteriormente, fue liberado y regre-
só a Bélgica. El comunista francés Aimé Turrel, después de 
apoyar la adhesión de su partido al Pacto Nazi-Soviético, 
también acabó uniéndose a la Resistencia francesa.
	 Fritz Benner se alistó en la Resistencia noruega 
y fue detenido por espionaje por las autoridades suecas 
en abril de 1940, junto con sus compañeros voluntarios 
del Grupo Internacional, Hans Vesper y Karl Löshaus. Olov 
Jansson colaboró con la Resistencia sueca y fue cofunda-
dor de la Oficina de Prensa Sueco-Noruega en Estocolmo, 
junto con el miembro del sapd y futuro Canciller de Ale-
mania Occidental Willy Brandt (que también había pa-
sado por España). Jansson se trasladó más tarde a Gran 
Bretaña y se convirtió en periodista de la bbc.
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	 El voluntario argelino francés Saïl Mohamed, que 
en un momento dado dirigió el Grupo Internacional antes 
de ser herido, produjo papeles falsos para los trabajado-
res argelinos durante la ocupación alemana de Francia, 
y después de 1945 agitó contra el colonialismo francés a 
través de la ua y su sucesora, la Fédération Anarchiste.
	 Está claro, pues, que para estos voluntarios su ex-
periencia en España no mermó su entusiasmo por la cau-
sa. Hubo una continuidad entre el antifascismo de entre-
guerras y el de la guerra; puede ser más útil para muchos 
voluntarios, incluso, caracterizar todo el periodo de 1933 
a 1945 como uno de resistencia antifascista transnacional.
	 Como unidad militar, el Grupo Internacional de la 
Columna Durruti era relativamente insignificante. Sobre-
vivió menos de un año (menos de seis meses como par-
te de una columna no militarizada), y probablemente no 
contenía más de cien individuos en un momento dado. El 
servicio fue corto; pocos voluntarios sirvieron desde su 
creación en agosto de 1936 hasta su disolución en julio de 
1937. Sin embargo, el grupo es un microcosmos de la ac-
tividad antifascista durante el periodo de entreguerras. 
Fue un momento de activismo para muchos voluntarios, 
pero este activismo se extendió tanto antes como después 
de la Guerra Civil española. La mayoría de los volunta-
rios alemanes tenían una historia de antinazismo mucho 
antes de España, y otros continuaron su activismo hasta 
bien entrada la Segunda Guerra Mundial y después. La 
decisión de venir a España, en la mayoría de los casos, 



50

no fue excepcional, sino una extensión lógica de un com-
promiso político más amplio. Como escribió más tarde el 
cofundador del Grupo Internacional, Charles Ridel.
	 Para muchos de los revolucionarios que acudie-
ron a una España en llamas y en combate, no se trataba 
de una aspiración, sino del último sacrificio, que se sabo-
reaba como un guante lanzado a un mundo complicado 
que no tenía sentido, como el trágico resultado de una 
sociedad en la que la dignidad humana es pisoteada día 
tras día.
	 Esta lucha cruzó y volvió a cruzar las fronteras 
nacionales, demostrando que el antifascismo de los años 
30 no solo era un fenómeno internacional, sino transna-
cional. La fluidez de las fronteras nacionales encapsula-
da en el grupo se refleja en la diversidad de opiniones po-
líticas, desde anarquistas, comunistas y socialistas hasta 
antifascistas genéricos. En cierto sentido, pues, la Guerra 
Civil española actuó como un crisol antifascista en el que 
se reunieron antifascistas de distintas tendencias. Para 
muchos voluntarios, esta experiencia reforzó su propia 
identidad antifascista, mientras que para otros España 
fue el punto álgido de su compromiso antifascista.
	 A diferencia de la mayoría de los que lucharon 
con las Brigadas Internacionales, los milicianos de la Agru-
pación Internacional fueron testigos de primera mano 
de los debates sobre la militarización, las mujeres en el 
frente y, posiblemente, del episodio más controvertido 
de la guerra civil: las Jornadas de Mayo y la posterior re-
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presión. La diferencia de opiniones sobre la militariza-
ción entre los miembros del grupo es un antídoto contra 
la idea de que todos los anarquistas de base eran hostiles 
al proceso, aunque muchos estuvieran descontentos con 
su ejecución. La reacción de la cnt a las preocupaciones 
del Grupo Internacional también nos ayuda a calibrar el 
tratamiento general de los no españoles por parte de los 
españoles durante el periodo de la guerra civil, y cuestio-
na la caracterización del conflicto como distintivamente 
internacionalista. La militarización fue un proceso cen-
tralizador, pero también nacionalizador (y masculiniza-
dor), algo que se hizo más explícito cuando se prohibió a 
los no españoles servir en las unidades españolas.
	 La intensificación de la represión de los extranje-
ros tras las Jornadas de Mayo fue, igualmente, un intento 
político de las fuerzas estatales de contrarrestar el inter-
nacionalismo revolucionario de los voluntarios anarquis-
tas. Sería fácil afirmar que los españoles no apreciaban 
los esfuerzos de estos milicianos internacionales. Sin 
embargo, hubo una tensión subyacente entre españoles y 
no españoles a lo largo de la guerra, sintomática de una 
tendencia de los primeros a caracterizar la guerra en tér-
minos nacionales.
	 Aunque se han destacado las diferencias entre el 
servicio exterior en la Columna Durruti y las Brigadas Inter-
nacionales, también debemos reconocer sus similitudes. 
Las movilizaciones iniciales compartían varias caracte-
rísticas, aunque estas divergían a medida que la Comin-
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tern tomaba un mayor control sobre el reclutamiento. 
Muchos voluntarios lucharon en ambas formaciones y, al 
final de la guerra, muchos se enfrentaron a peligros si-
milares. Al igual que los voluntarios extranjeros en otros 
conflictos, pueden haberse visto envueltos en intrigas 
políticas durante la guerra, pero existía un compromi-
so compartido con la causa, independientemente de las 
tensiones causadas por los diferentes puntos de vista 
ideológicos. Igualmente, sin embargo, este compromiso 
compartido tenía sus límites: para muchos anarquistas, 
la militarización marcó el final de su servicio exterior, 
mientras que para otros, recibir la orden de luchar en 
condiciones de combate inaceptables en Quinto fue la 
gota que colmó el vaso. Las Brigadas Internacionales tam-
bién tuvieron problemas para mantener la moral, espe-
cialmente después de sangrientos reveses como el del Ja-
rama en febrero de 1937.
	 La tendencia a caracterizar la Guerra Civil espa-
ñola como un conflicto romántico —símbolo de un com-
promiso transnacional para derrotar al fascismo duran-
te un periodo de profunda incertidumbre social— puede 
parecer irresistible, pero el servicio para los voluntarios 
extranjeros fue bastante menos halagüeño de lo que se 
suele describir. La retórica antifascista internacionalista 
se vio a menudo limitada por la práctica nacionalista. El 
estudio de estos combatientes transnacionales nos per-
mite comprender mejor la compleja naturaleza del anti-
fascismo del siglo xx.



En las calles de Perdiguera quedaron cincuenta 
combatientes que nunca regresaron, entre ellos 
Georgette. Un grupo formado por franceses, ita-
lianos y algunos alemanes resistió, atrincherado 
en una casa. Mientras les duraron las granadas 
de mano y las municiones, repelieron los ataques. 
Cuando se les agotaron, los fascistas se acercaron 
a la casa y exigieron a los sitiados que se rindie-
ran, so pena de prenderle fuego. Nadie aceptó.

Lola Iturbe.
Octubre de 1936
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