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El Grupo [Internacional] se formo antes de que se
planteara la cuestion de pagar a los milicianos.
[...] la mayoria de sus miembros habian dejado
sus profesiones y ocupaciones habituales para
venir a Espafia. Algunos venian de Italia, como
el joven Giua, otros del Ruhr y del Sarre, y algu-
nos de la clandestinidad politica o social, como
el notable rompedor de 1a Romaia que, decidido a
encontrar su fin en el combate, sacrifico el botin
que habia acumulado en Francia para comprar

armas.

MERCIER VEGA






PALABRAS PREVIAS

[...]Todos los intentos concretos de internacionalizar las
luchas tienen como motor la solidaridad. Solidaridad
con un pueblo en lucha, solidaridad con Ixs migrantes,
solidaridad con las hermanas y hermanos golpeados
por la represion... La solidaridad es el estimulo inicial,
el deus ex machina de toda lucha que tenga la ambicion
de animar a involucrarse, porque nace de una necesi-
dad interior importante para muchos seres humanos, el

apoyo mutuo[...].

ALFREDO COSPITO!

Este texto se adentra en una dimensién menos
conocida de la Guerra Civil espafiola: la experiencia
de Ixs voluntarixs extranjerxs que combatieron en las
milicias anarquistas de la CNT-FAI, especialmente

I. En el momento de escribir estas palabras el compafero Al-
fredo Cospito se encuentra preso por el Estado italiano bajo el
cruel sistema de aislamiento penitenciario conocido como 41
BIS. Estas paginas van dedicadas a su amor por las ideas anar-

quicas y su entereza y resistencia.



en el Grupo Internacional de la Columna Durruti. Frente
a la atencion historiografica dedicada a las Brigadas
Internacionales organizadas por la COMINTERN, el autor
rescata un fendmeno profundamente transnacional
y revolucionario que desbordaba tanto las fronteras
nacionales como las estructuras politicas tradicionales.

A través del estudio de esta agrupacion compues-
ta por militantes de mas de veinticinco paises, el texto
muestra como la Guerra Civil no fue unicamente un con-
flicto de fronteras hacia dentro ni una simple lucha en-
tre fascismo y democracia, sino también un laboratorio
de experiencias revolucionarias, tensiones ideoldgicas y
formas alternativas de organizacion militar y social. Las
milicias anarquistas encarnaron una concepcion distin-
ta de la guerra: basada en la disciplina revolucionaria, la
horizontalidad y la transformacion social simultanea al
combate.

Al mismo tiempo, el texto cuestiona las visiones
romanticas y homogéneas del antifascismo interna-
cional. Las contradicciones entre revolucidn y militari-
zacion, las disputas entre anarquistas y comunistas, la
implicacién de las mujeres milicianas o las dificultades
de convivencia entre voluntarios de origenes diversos re-
velan la complejidad del campo republicano y de las redes
antifascistas de entreguerras.

Mas alla del episodio militar, este estudio per-
mite comprender como el anarquismo internacional en-



contro en la Revolucion social un horizonte de esperanza
y una experiencia concreta de transformacion, capaz de
movilizar a cientos de personas que vieron aqui no solo
un frente contra el fascismo, sino la posibilidad real de
una revolucion mundial.

Anarquistas de Prometeo.
Verano de 2026
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La Guerra Civil espafiola es famosa, en parte, por aque-
llos que vinieron a Espana para luchar contra el fascismo
mas alla de sus propios paises. Aproximadamente 35.000
voluntarios viajaron a Espana para defender la Republi-
ca de 1936 a 1939, la gran mayoria de ellos sirviendo en
las Brigadas Internacionales organizadas por la Internacio-
nal Comunista (COMINTERN). Sin embargo, un numero
importante luchd en formaciones bajo el control de la
Confederacion Nacional del Trabajo (cNT) y la Federa-
cion Anarquista Ibérica (FAI). Aunque habia similitudes
entre el servicio en ambos destacamentos, también habia
cruciales diferencias sobre la disciplina, la militarizacion
y el enfoque politico mas amplio de la lucha. A diferencia
de la plétora de estudios centrados en los brigadistas, los
voluntarios internacionales de las unidades anarquis-
tas han sido ignorados por los historiadores. Los pocos
que los han estudiado han tendido a adoptar un enfoque
individual (centrandose en los voluntarios anarquistas
mas conocidos por otros empefios como Simone Weil o
Carl Einstein) o especifico por paises que, aunque valio-
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so, ignora el caracter transnacional e internacionalista
de estas unidades.

El antifascismo de los afios treinta no solo fue un
fendmeno internacional, sino transnacional. Si se hace
hincapié en el papel de los distintos grupos nacionales
dentro de las unidades internacionales, se corre el ries-
go de reforzar las mismas fronteras nacionales que estos
voluntarios pretendian desafiar. Ademas, comparte pa-
ralelismos con historias mas explicitamente nacionalis-
tas del voluntariado de guerra.

Este articulo trata de abordar esta cuestion cen-
trandose en una de las unidades anarquistas extranjeras
mas significativas: el Grupo Internacional de la Columna
Durruti (mas tarde la Compariia Internacional de la 262 Di-
vision del Ejército Popular).

A través de un estudio de caso de esta unidad,
compuesta por aproximadamente 368 milicianos de al
menos 25 paises diferentes, se traza la experiencia de los
voluntarios anarquistas extranjeros en Espafa. La Agru-
pacion Internacional era, como sefialaba una publicacidon
contemporanea, una Internacional viva, compuesta por
antifascistas de todo el mundo.

El examen de su funcionamiento pone de mani-
fiesto la variedad de problemas a los que se enfrentaron
los extranjeros en Espafa durante la guerra civil y cémo
intentaron superarlos. Nos ayuda a comprender los con-
flictos dentro del bando republicano espafiol, la comple-



ja naturaleza del antifascismo internacional durante el
periodo de entreguerras y el fendmeno mas amplio del
voluntariado de guerra transnacional en general.

Tras una vision general del lugar que ocupan los
voluntarios anarquistas internacionales en la historio-
grafia mas amplia de la guerra, examinaré los anteceden-
tes de los voluntarios, incluyendo su nacionalidad, clase,
género y afiliacion politica. Las dos secciones siguientes
contribuyen a los estudios sobre los voluntarios de gue-
rra extranjeros investigando la relacion entre el Grupo In-
ternacional y sus anfitriones espafioles, a través, en primer
lugar, de la militarizacion de las milicias en el invierno
de 1936y, en segundo lugar, del papel del grupo en las Jor-
nadas de Mayo de 1937 y sus consecuencias. Esto incluye el
servicio posterior de los voluntarios en las Brigadas Inter-
nacionales, una comparacion importante en todo el proce-
so. Estos episodios muestran la actitud a menudo hostil
de los espanoles hacia los extranjeros dentro de Espafa
y desafian la imagen romantica, casi mitica, del servicio
exterior en Espafna que a menudo se presenta tanto en los
relatos de los veteranos como en los de los estudiosos.

La seccidn final del articulo trata de las trayecto-
rias de los voluntarios después de la derrota, destacando
la continuidad entre el antifascismo de entreguerrasy el
de la guerra, al tiempo que reconoce que la solidaridad
transnacional tenia sus limites.

Segun Mae N. Ngai, la historia transnacional:
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[...] sigue el movimiento o el alcance de las personas, las
ideas y/o las cosas a través de las fronteras nacionales (u
otras definidas).

La historia transnacional no es simplemente un estu-
dio comparativo que abarca dos o mas paises; reconoce
las interconexiones entre ellos y como estas dan forma
a los acontecimientos en todos los paises considerados.
En los ultimos anos se ha producido un giro transnacional
en los estudios antifascistas y anarquistas, gran parte de
los cuales se centran en las décadas de 1930 y 1940. Los
recientes trabajos de Michael Seidman y los préximos
proyectos de Helen Graham y Robert Gildea indican una
nueva apreciacion de la naturaleza transnacional del an-
tifascismo de entreguerras. De hecho, Hugo Garcia sos-
tiene que:

[...] parece ser en muchos aspectos el tipo ideal de movi-
miento transnacional.

La Guerra Civil espafiola, en particular, se presta al es-
tudio transnacional, dado el contexto internacional del
conflicto y su reputacion como campo de pruebas para la
Segunda Guerra Mundial. Jorge Marco, por ejemplo, ha
examinado recientemente el efecto de los soldados trans-
nacionales en las tacticas militares tanto de los ejércitos
republicanos espafioles como de los aliados, y Lisa A.
Kirschenbaum ha elaborado una historia pionera del co-



munismo transnacional durante el periodo de la guerra
civil a través de los ojos de la COMINTERN. Sin embargo,
es necesario desligar la historia del antifascismo de la del
movimiento comunista.

El anarquismo, en vista de su hostilidad a las or-
ganizaciones establecidas y su énfasis en la libertad indi-
vidual, la fluidez y las redes personales, parece ideal para
ser estudiado a través de una lente transnacional. Cons-
tance Bantman y Bert Altena sugieren incluso que:

[...] el transnacionalismo parece ser una caracteristica

natural de los movimientos anarquistas.

Es sorprendente, por tanto, que haya habido comparati-
vamente pocos trabajos académicos sobre la naturaleza
transnacional del anarquismo durante la Guerra Civil
espafiola, ya que la mayoria de los estudios sobre el anar-
quismo durante el periodo se centran en la CNT y la FAI

Aunque Enrico Acciai ha examinado a los volun-
tarios antifascistas italianos de la Columna Ascaso duran-
te el conflicto, los milicianos anarquistas internacionales
en general han escapado a esta atencion. La reciente pu-
blicacion de las memorias de Antoine Giménez (seudonimo
de Bruno Salvadori, un voluntario italiano que luché con
el Grupo Internacional durante la guerra) —completadas
con extensas notas historicas— es una posible senal de
que esto puede cambiar.

Como he argumentado en otro lugar, la Guerra
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Civil espanola tuvo un profundo efecto en el movimiento
anarquista internacional. Las colectivizaciones de fabri-
cas y tierras, aparentemente espontdneas, que se pro-
dujeron en gran parte del territorio republicano, com-
binadas con la construccidon de milicias revolucionarias
antijerarquicas para combatir el fascismo, inspiraron a
compaifieros de todo el mundo e inyectaron vida a un mo-
vimiento que, de otro modo, estaria moribundo. Muchos
anarquistas internacionales crearon nuevos gruposy pe-
riddicos en sus propios paises, dedicados a aumentar la
solidaridad con los espanoles.

Otros cruzaron el Atlantico o los Pirineos para
trabajar enla CNT-FAI en Barcelonay otras ciudades, do-
cumentar la Revolucion social que se extendia por zonas
de Aragdén y Catalufia o unirse a las milicias en el frente.

Su influencia en la CNT-FAI ha sido destacada en
trabajos recientes de James A. Baer y Martha A. Ackels-
berg, que examinan el flujo tanto de activistas como de
ideas entre Espana y América Latina en el periodo an-
terior y durante la guerra civil. Sin embargo, su contri-
bucion militar es mas dificil de evaluar. A diferencia de
las Brigadas Internacionales, cuya introduccion durante la
Batalla de Madrid ha alcanzado un estatus legendario y a
menudo se les atribuye (con razon o sin ella) haber salva-
do la capital, los milicianos anarquistas internacionales
no tienen una batalla definitoria como tal, y su servicio fue
mucho mas fragmentado que el de los brigadistas.

Calcular el numero de anarquistas extranjeros



que combatieron en Espana sigue siendo un reto. La Co-
mandancia Militar de Milicias no mantenia listas de las
milicias anarquistas que operaban en Aragoén y Levante
(la principal zona de operaciones), y los anarquistas eran
menos meticulosos en su registro que sus homologos
comunistas. Un articulo aparecido en el periddico anar-
quista italoamericano Il Martello en febrero de 1938 afir-
maba que 2.000 anarquistas extranjeros habian servido
en el frente de Aragoén desde el comienzo de la guerra.
El historiador Dieter Nelles sostiene que entre 1.000 y
1.500 anarquistas extranjeros llegaron a Cataluna en las
primeras semanas después de julio de 1936, y Augustin
Souchy, que trabajo para la Division de Lenguas Extran-
jeras de la CNT-FAI durante el conflicto, estima una cifra
de 3.000 en total.

La mayoria de los anarquistas que no se unieron
a las Brigadas Internacionales lucharon en grupos interna-
cionales adscritos alas miliciasdela cNTyla FAI. LaCNT,
con entre 500.000 y un millon de miembros en 1936, era
la organizacion anarquista mas poderosa del mundo en
ese momento. La FAI, mas radical, con un maximo de
5.500 miembros antes de la guerra en 1933, también te-
nia fama de firmeza ideoldgica y militancia. Habia gru-
pos internacionales en la Columna Ascaso, la Columna Ortiz
y unidades mas pequefias como las milicias Batallon de la
Muerte y Muerte es Maestro.

Las columnas anarquistas variaban en su organi-
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zacion, pero la unidad principal era la agrupacion (grupo
de accidn). Esta estaba compuesta por centurias (normal-
mente cinco centurias por agrupacidn), que contenian
aproximadamente 100 milicianos, asi como un equipo
médico y una secciéon de ametralladoras. Las centurias
se dividian a su vez en grupos que comprendian entre 10
y 25 combatientes. Estos grupos elegian delegados a la
centuria, que a su vez enviaba representantes a las agru-
paciones, que a su vez se relacionaban con el comité de
guerra de la columna. La nomenclatura de las milicias
anarquistas refleja la hostilidad con la que los anarquis-
tas consideraban histdricamente a las unidades milita-
res. Esto contrasta con las unidades controladas por los
marxistas, que se basaban en gran medida en el Ejército
Rojo.

El Grupo Internacional de la Columna Durruti es qui-
zaslamas famosa de las unidades milicianas anarquistas
extranjeras. Segun el historiador anarquista Abel Paz,
alrededor de 400 combatientes sirvieron en el grupo en
algin momento, mientras que David Berry cree que el
grupo alcanzé un maximo de 240 miembros. Mi propia
investigacion ha descubierto 368 individuos de 25 paises.
He excluido a los internacionales de los que se sabe que
sirvieron con la columna, pero no explicitamente con el
Grupo Internacional. He omitido, por ejemplo, al italoa-
mericano Carl Marzani, que fue miembro de la Columna
Durruti pero no del Grupo Internacional (de hecho, se iden-



tifica —incorrectamente— como el unico no espariol de la
columna), asi como a algunos militantes mencionados
por Berry. Las principales fuentes de voluntarios son los
registros de la CNT y la FAI que se conservan en el Insti-
tuto Internacional de Historia Social (11SH) de Amster-
dam, los registros de la COMINTERN en el Archivo Es-
tatal de Historia Social y Politica de Rusia (RGASPI), asi
como los periddicos y las memorias, diarios y cartas de
los participantes.

El Grupo Internacional se formd inicialmente en
el frente de Aragdn a finales de julio de 1936 a partir de
un conjunto de aproximadamente 30 voluntarios. Segin
Berry, fue una idea de los anarquistas franceses Francois
Charles Carpentier y Charles Ridel (alias Louis Mercier
Vega). Nacido en Reims en 1904, Carpentier habia sido
cabo durante la Primera Guerra Mundial y se unid al
grupo de Saint-Denis de la Union Anarchiste (UA) en 1927.
Ridel, ademas de ser miembro de la uA, habia asistido al
congreso de la CNT en Zaragoza en mayo de 1936, y por
ello conocia personalmente a Buenaventura Durruti. A
finales de julio, ambos abandonan Paris con destino a Es-
pafaysereunen con la columna en Fraga, en la provincia
de Huesca. Se convirtieron en los representantes del Gru-
po Internacional, ademas del anarquista francés Fernand
Fortin, Emile Cottin (el anarquista francés famoso por
el intento de asesinato de Georges Clemenceau en 1919)
y un Carles no identificado. Los internacionales eran co-
nocidos como gorros negros, por su uniforme no oficial de
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boina negra. Esto les proporcionaba un mayor camuflaje
para los ataques nocturnos, en los que el Grupo Internacio-
nal participaba a menudo.

El primer delegado del grupo fue el francés Louis
Berthomieu, que habia sido capitan de artilleria durante
la Primera Guerra Mundial. Otros voluntarios seleccio-
nados para liderar el grupo también tenian experiencia
militar previa, como el italiano Pietro (Pablo) Vagliasin-
di, los alemanes Christian Lamotte y Carl Einstein y el
francés Alexis Cardeur. Esto, junto con el hecho de que
Berthomieu dijera que no sabia nada de asuntos politicos,
sugiere que la experiencia militar, mas que la coherencia
ideoldgica, era el factor primordial a la hora de elegir a
los lideres dentro del grupo, lo que contradice la afirma-
cion de Charles Esdaile de que los lideres de la milicia:

[...]no debian su posicion mas que a sus puestos en algu-
na jerarquia partidista o sindical.

Segun Paz, el Grupo Internacional estaba dividido en cinco
secciones, cada una de las cuales contenia unos 50 mili-
cianos. En la practica, sin embargo, habia dos agrupacio-
nes aproximadas: una seccion de habla alemana y otra
de habla francesa. Las demas nacionalidades estaban
repartidas por el grupo, con voluntarios multilingiies
que hacian de traductores. El francés y el aleman eran los
principales idiomas utilizados, pero, segun el periddico
anarquista aleman en el exilio Die Soziale Revolution:



[...] se hablaban al menos media docena de lenguas ma-
ternas diferentes]|...]

Lo que pone de manifiesto el cardcter improvisado y
transnacional del grupo.

Pocos de los primeros voluntarios extranjeros ha-
blaban espanol (Berthomieu era una excepcion, otra po-
sible razon para su eleccion a un puesto de liderazgo). Sin
embargo, al igual que en las Brigadas Internacionales, exis-
tian frases en espafiol compartidas entre los voluntarios
anarquistas, que utilizaban cuando recorrian los pueblos:

iViva la Confederacidn! y jViva la Revolucion social!

Estas consignas explicitamente revolucionarias, frente a
la consigna defensiva de {No pasaran!, favorecidas en las
brigadas, son un signo notable del compromiso de la uni-
dad anarquista con la interpretacion radical de la guerra,
cuyas repercusiones se analizan mas adelante.

La seccion francéfona, que incluia a italianos y
belgas, era conocida como la Centuria Sebastién Faure, en
honor al anarquista francés del mismo nombre. Esta
unidad estuvo en ocasiones adscrita a la Columna Ortiz, lo
que explica que figure de forma diferenciada en algunos
archivos de la cNT. La seccidon de habla alemana también
contaba con voluntarios suizos y suecos. Algunos relatos
afirman que se conocia como la Centuria Erich Miihsam,
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pero no he podido encontrar ninguna prueba contem-
poranea de ello, y es posible que se confunda con una
seccion de ametralladoras del mismo nombre de la Co-
lumna Ascaso. Los restos de este grupo se trasladaron a la
Columna Durruti en noviembre de 1936. Del mismo modo,
Kenyon Zimmer ha desestimado las afirmaciones de los
historiadores de que hubo una Centuria Sacco y Vanzetti
compuesta por estadounidenses afiliados a la columna.

El mayor nimero de voluntarios procedia de
Francia y Alemania, seguidos de Espaia, [talia y Suiza.
Francia fue el pais que mas voluntarios aporté durante
la guerra civil (alrededor de 9.000 lucharon en las Briga-
das Internacionales), por lo que el elevado numero de anar-
quistas franceses no es sorprendente, especialmente te-
niendo en cuenta la proximidad de Francia a Espanayla
relativa fuerza del movimiento francés. Los voluntarios
internacionales para las milicias solian ser procesados
por el movimiento anarquista francés, ya sea en Pariso a
través de la Section Frangaise situada en la ciudad fronteri-
za de Puigcerda.

Los alemanes estaban sobrerrepresentados en la
Agrupacion Internacional en cuanto a la fuerza del movi-
miento anarquista aleman. Esto se debia en parte a que
Espafa era el principal destino del exilio para los anar-
quistas alemanes, y muchos se instalaron en Barcelona
antes de 1936 debido a la politica de asilo y las leyes de
empleo liberales de la Republica Espanola. Estos exilia-



dos formaron el Gruppe Deutsche Anarcho-Syndikalisten im
Ausland (DAS) en 1934, que desempefiaria un importante
papel en la guerra civil de Barcelona. Ademas, como se
comenta mas adelante, una parte significativa de los ale-
manes de la columna eran miembros o exmiembros del
Kommunistische Partei Deutschlands (KPD).

El gran numero de espafioles sugiere una cierta
laxitud en la definicion del Grupo Internacional y refleja
el gran niamero de combatientes nativos en las Brigadas
Internacionales durante las fases finales del conflicto. Los
detalles sobre estos voluntarios son escasos (en parte
porque en los relatos de los supervivientes se les men-
ciona a menudo por sus apodos), pero parece probable
que los milicianos espanoles fueran trasladados desde
otras secciones de la columna para aumentar el nimero
de efectivos en determinados periodos. Algunos, cierta-
mente, estaban en el Grupo Internacional desde el princi-
pio. Como senala Berry, también podrian ser exiliados
que siguieron a sus nuevos compaieros en el Grupo Inter-
nacional una vez que regresaron a casa.

Los voluntarios anarquistas italianos en Espafa
eran mas numerosos que la mayoria de las otras nacio-
nalidades, pero una gran proporcion de ellos luché con
la Seccion Italiana de la Columna Ascaso, de ahi el numero
desproporcionadamente bajo en la Columna Durruti. Cua-
tro voluntarios suizos vinieron a Espafia para participar
en la Olimpiada Popular de Barcelona, la alternativa de iz-
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quierdas a las Olimpiadas de los nazis en Berlin, unién-
dose a la milicia después de que esta fuera cancelada.

La impresionante variedad de nacionalidades
dentro del Grupo Internacional pone de manifiesto la du-
rabilidad del movimiento anarquista a pesar de las pre-
siones externas durante el periodo de entreguerras. La
diversidad de voluntarios también demuestra que la soli-
daridad politica no estaba limitada por las fronteras poli-
ticas nacionales.

Se conocen las ocupaciones de 62 voluntarios,
siendo la de marinero la mas comun. La industria mari-
tima también constituyd un gran namero de voluntarios
de las Brigadas Internacionales; entre 500 y 600 marineros
y estibadores estadounidenses (la mayor agrupacion ocu-
pacional entre los estadounidenses) sirvieron en Espana.

Once voluntarios alemanes de la Agrupacion Inter-
nacional eran miembros de la Federacion Internacional de
Trabajadores del Transporte (ITF) o de la Union Interna-
cional de Marineros y Trabajadores Portuarios (1sH). El
miliciano anarcosindicalista sueco Nils Litt afirmo que,
como «marinero y esperantista», se encontraba con fre-
cuencia con camaradas espafioles y estaba «completa-
mente cautivado por su entusiasmo». Esto fue un factor
importante en su decision de unirse al Grupo Internacional.

Los marineros también podian abandonar el bar-
comientras estaban atracados en Espana para unirse a las
milicias; este fue el caso de al menos dos voluntarios: El
judio-americano Ed Scheddin y el aleman Franz Wiese.



Otra agrupacion notable es la de los adscritos al
ejército. Tres de ellos eran miembros de la Legion Ex-
tranjera francesa. Willi Schroth, que finalmente se unid
a la 13? Brigada Internacional, fue descrito por sus supe-
riores de la COMINTERN como:

[...] un camarada indisciplinado y politicamente muy

poco fiable, un verdadero tipo de la Legion Extranjera.

Schroth podria encajar en la categoria de mercenario
utilizada a veces para denigrar la causa pro-republicana.
Giménez admitio que:

[...] muchos de nosotros teniamos asuntos pendientes
con la policia por cosas no relacionadas con la lucha

social[...]

Pero la mayoria de los voluntarios parecen haber sido
trabajadores de alguna categoria.

Los trabajadores cualificados eran la segunda ca-
tegoria mas comun, seguidos por los conductores o los
mecanicos. Otros sindicatos representados son la Confé-
dération Générale du Travail (CGT)y la Confédération Générale
du Travail-Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR), la CNT, la
Sveriges Arbetares Centralorganisation (SAC) y los anarco-
sindicalistas Industrial Workers of the World (1IWw) y Freie
Arbeiter Union Deutschlands (FAUD).

Al menos 12 voluntarios eran mujeres, entre ellas
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la escritora y pacifista francesa Simone Weil. Weil tuvo
una estancia relativamente breve en Espafia, después de
herirse al pisar una olla de aceite hirviendo en el frente
del Ebro. Inicialmente quiso cruzar a territorio enemi-
go para localizar el paradero del secretario general del
Partido Obrero de Unificacién Marxista (POUM), Joaquin
Maurin, pero esto fue vetado por la direccion del partido.
Como afirma Lisa Margaret Lines, las milicianas fueron:

[...]una manifestacion de los nuevos roles y oportunida-
des de género creados por la guerra civil y la Revolucion
social.

Llegaron a simbolizar la vitalidad de la lucha republica-
na, pero, a pesar de las impactantes imagenes publicadas
en los periodicos extranjeros, seguian desempefiando
roles de género dentro de la milicia. Durante una expe-
dicion en agosto de 1936, Berthomieu dio instrucciones a
Weil para que se quedara en una granja capturaday coci-
nara. Cuatro mujeres fueron acompafadas por sus com-
paneros y tres actuaron como enfermeras o sirvieron en
la cocina. Las mujeres también fueron con frecuencia
objeto de la atencion (a menudo no deseada) de los mi-
licianos varones, y muchos de los lideres del grupo tra-
taron de disuadirlas de unirse a la milicia. Sin embargo,
seguian luchando y, de hecho, la mayoria de las milicia-
nas del Grupo Internacional murieron en combate. Giménez



cuenta en sus memorias el horrible detalle de que dos de
ellas —Augusta Marx y Georgette Kokoczinski— fueron
destripadas antes de ser asesinadas, pero esto es dificil
de verificar. Solo una, la austriaca Leopoldine Kokes, so-
brevivio lo suficiente como para ser expulsada de la co-
lumna tras la orden de retirar a las mujeres del frente a
principios de 1937.

El hecho de que las mujeres solo estuvieran acti-
vas en el frente durante unos pocos meses es indicativo
de lo efimero de estos cambios en los roles de género.
También sugiere el énfasis que ambos bandos del con-
flicto pusieron en el mito movilizador de 1a masculinidad
bajo las armas, aunque, como sefiala James Matthews,
los republicanos rechazaron algunas de las tendencias
ultramasculinas de los nacionalistas.

Una muestra aproximada de 114 voluntarios su-
giere que la mayoria llegaron a Espana en 1936, y que al
menos II ya vivian en el pais desde antes. Una muestra
mas detallada de 83 voluntarios indica que, para los que
viajaron a Espana tras el estallido de la guerra, el verano
de 1936 fue el periodo mas popular para la llegada, y el
numero disminuy6 hacia el comienzo de 1937. Esto no es
sorprendente, ya que los voluntarios que llegaron a par-
tir de 1937 tendieron a unirse a las Brigadas Internacionales,
que lucharon por primera vez en Madrid en noviembre
de 1936. Los primeros meses de la guerra fueron también
el periodo en el que el prestigio de los anarquistas espa-
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noles era posiblemente mas alto, por lo que parece logico
que el servicio en una milicia de la CNT-FAI hubiera sido
mas popular entonces.

La Columna Durruti tenia fama entre los extranje-
ros de equipo duro, y Durruti era conocido en los circulos
anarquistas como un militante experimentado.

A los voluntarios posteriores se les disuadid de
unirse a las milicias o a las unidades dominadas por los
anarquistas; de hecho, un decreto del gobierno de junio
de 1937 prohibid a los extranjeros servir fuera de las Bri-
gadas Internacionales. También hay que tener en cuenta
que las redes de reclutamiento del movimiento anarquis-
ta estaban mucho menos centralizadas y sofisticadas que
las dela COMINTERN, y no se animaba activamente a los
anarquistas a viajar. La CNT-FAI estaba mas preocupa-
da por las armas que por los reclutas, prefiriendo que los
compaieros agitaran por el fin de la no intervencién que
venir a Espana.

En muchos sentidos, la naturaleza informal del
reclutamiento en la Agrupacion Internacional se hace eco
de la experiencia de otros primeros voluntarios que se
unieron a las formaciones no anarquistas que mas tarde
se incorporaron a las Brigadas Internacionales, una vez que
la COMINTERN obtuvo la bendicion de Stalin para una
movilizacién mas amplia. Cuando las brigadas se insti-
tucionalizaron, los procedimientos de alistamiento se
hicieron mas rigurosos.



Al igual que las Brigadas Internacionales, habia un
pluralismo de opiniones politicas dentro del Grupo Inter-
nacional, con comunistas (tanto ortodoxos como anties-
talinistas), socialistas, anarquistas y voluntarios en gran
medida apoliticos —incluso pacifistas autoproclama-
dos— que luchaban unos junto a otros. Muchos ya habian
agitado o sido encarcelados por su postura de oposicion
al fascismo en sus propios paises. Segun Litt, muchos de
los voluntarios alemanes habian sido enviados a campos
de concentracion por los nazis, o «cazados como anima-
les de un pais democridtico a otro».

Habia al menos 33 miembros actuales o antiguos
del Partido Comunista en el Grupo Internacional (proce-
dentes de partidos de Alemania, Bélgica, Suiza, Fran-
cia, Estonia y Estados Unidos), aunque el numero real es
probablemente mayor. Graf y Nelles sugieren que hasta
el 40% de los voluntarios alemanes eran miembros del
KPD. Un grupo de 18 voluntarios alemanes se habia unido
inicialmente a la Centuria Thdlmann (afiliada a la Columna
Karl Marx [Del Barrio-Trueba], dirigida por los comunis-
tas), pero se marchd después de que Hans Beimler, del
KPD, sustituyera a su comisario politico elegido, Kurt
Lehmann, por otro de su propia eleccién. Lehmann, que
habia sido expulsado del KPD por liderar un grupo disi-
dente de marineros de la ITF en Amberes (por lo que el
partido le tachd de trotskista y agente de la Gestapo), dirigio
después un grupo disidente similar para unirse a la Co-
lumna Durruti a finales de octubre de 1936.
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El Partido Comunista criticaba las inclinaciones re-
volucionarias (segun la expresion de E.H. Carr) de los anar-
quistas, y preferia librar una guerra convencional para
derrotar al fascismo en primer lugar, en lugar de la lucha
social mds generalizada favorecida por la CNT-FAI y el
POUM. La politica comunista consistid, pues, en recons-
truir el aparato estatal republicano que se habia desmo-
ronado en las caodticas primeras semanas tras la rebelion
militar. Por esta razdn, el anarquista angloitaliano Ver-
non Richards describié mas tarde a los comunistas como
la «<punta de lanza de la contrarrevolucion en Espafia».

Una relacion discola con el partido no era extra-
na entre el Grupo Internacional; al menos seis voluntarios
habian abandonado o habian sido expulsados del parti-
do. Dos voluntarios rusos habian luchado contra los bol-
cheviques durante la Guerra Civil rusa; uno en el bando
de los blancos, otro junto al anarquista ucraniano Nestor
Makhno. Dos voluntarios alemanes, Heinrich Eichmann
y Georg Gernsheimer, supuestamente transferidos des-
de las Brigadas Internacionales tras ser liberados a la fuerza
de una prisiéon comunista por un comando de la FAIL

Cuatro voluntarios se habian afiliado al Partido
Socialista, uno era miembro del Sozialistische Arbeiterpar-
tei Deutschlands (SAPD), mientras que otros se aliaban con
el pouM. El debate politico dentro del grupo estaba per-
mitido, e incluso se fomentaba, hasta cierto punto. Edi
Gmiir, un voluntario suizo, afirma que: El delegado poli-
tico del grupo, Rudolf Michel Michaelis, estaba especial-



mente dispuesto a hacer propaganda dentro del grupo,
lo que hizo que varios voluntarios marxistas se unieran
a otras unidades en febrero de 1937 tras chocar constan-
temente con €l por cuestiones politicas. A pesar de estas
disputas, la proporcidn relativamente alta de voluntarios
no anarquistas dentro de una unidad ostensiblemente
anarquista sugiere que la naturaleza sectaria de las mili-
cias se ha exagerado un poco.

La unidad antifascista estaba lejos de ser abso-
luta, como se discute mas adelante, pero las diferencias
politicas en esta unidad anarquista, al menos, se dejaron
de lado en gran medida cuando comenzo la lucha.

Los estudios sobre el voluntariado de guerra en
el extranjero (incluidos los de Espafia) se han centrado
mayoritariamente en las motivaciones de los voluntarios
y en la naturaleza de su servicio militar. La relacién en-
tre el Estado anfitrion y sus combatientes transnaciona-
les ha sido menos documentada, pero esto puede actuar
como una:

[...] prueba de fuego tnica para evaluar la retdrica de las
causas nacionales.

La Guerra Civil espanola se present6 (y se presenta) a
menudo como un conflicto claramente internacionalista,
pero incluso aquellos de la izquierda que eran supuesta-
mente hostiles a las manifestaciones del nacionalismo
definieron con frecuencia la guerra en términos explici-
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tamente nacionalistas. En un discurso pronunciado en un
mitin en Madrid en agosto de 1936, por ejemplo, la desta-
cada anarquista Federica Montseny atacd a los naciona-
listas como antiespafioles:

[...] porque si fueran patriotas, no habrian soltado en Es-
pafia a los regulares y a los moros para imponer la civili-
zacion de los fascistas, no como una civilizacion cristia-

na, sino como una civilizacion morisca.

El Grupo Internacional proporciona informacion sobre
como los espaioles, tanto anarquistas como no anar-
quistas, veian a los combatientes extranjeros en Espa-
na. El primero de estos puntos de vista puede obtenerse
a través de las opiniones de los internacionales sobre la
militarizacion y, lo que es mas importante, la respuesta
de sus comandantes espafioles a ellas.

Las milicias eran unicas entre los ejércitos mo-
dernos por su rechazo tedrico a la disciplina militar. En
su lugar, seguian lo que llamaban disciplina revolucionaria.
En lugar de limitarse a dar una orden, el comandante
tenia que convencer a las tropas de la necesidad de una
determinada accidn. Sino estaban de acuerdo, a menudo
se realizaba una votacidn, y si la mocidn fracasaba, se re-
vocaba la orden. Los milicianos también destituian a los
delegados impopulares o incompetentes. Como senala
Michele Haapamaki, las milicias fueron:



[...] un medio para que la izquierda aceptara un papel
guerrero en Espana sin aceptar simultaneamente el ba-
gaje de un ideal militar anticuado y desacreditado, en su

opiniodn, por la Gran Guerra.

Lainclusion de las mujeres en el frente fue un desafio mas
a la practica militar patriarcal tradicional, aunque a la
postre fugaz. Las milicias fueron, pues, un intento inco-
modo de hacer malabarismos entre la pureza ideoldgica
y la necesidad militar. Simone Weil fue testigo de prime-
ra mano del sistema la noche anterior a una expedicion a
través del rio Ebro en agosto de 1936. Berthomieu pidi6 al
Grupo Internacional su opinidn sobre el plan de batalla del
dia siguiente:

Silencio total. Insiste en que digamos lo que pensamos.
Otro silencio. Entonces [Charles] Ridel dijo: «Bueno, to-
dos estamos de acuerdo». Y eso es todo.

Esta claro que no todas las decisiones se debatieron aca-
loradamente dentro del grupo.

Aun asi, esta estructura desordenada horrorizé
a los tradicionalistas, y los historiadores tienden a ver el
sistema de milicias con un escepticismo extremo.

Como senala Angel Vifas, los principales bene-
factores de la Republica, los soviéticos, también se sen-
tian incdmodos al proporcionar material militar a unida-
des que parecian estar fuera de la autoridad del gobierno

35



36

central o regional cataldn. La solucidn preferida por el
alto mando republicano para este problema fue poner a
las milicias bajo el control del gobierno central —en con-
traposicion a los diversos partidos y sindicatos obreros—
e introducir la jerarquia y la disciplina militar. La cam-
pafa de militarizacion comenzo en septiembre y octubre
de 1936 con una serie de decretos de Largo Caballero que
establecian, primero, un mando unificado y, finalmente,
la incorporacion de las milicias al ejército regular. Este
impulso continud hasta que las ultimas unidades de mi-
licias sucumbieron al nuevo régimen, siendo la ultima la
anarquista Columna de Hierro en marzo de 1937.

Al igual que el movimiento anarquista en gene-
ral, los voluntarios del Grupo Internacional dedicaron mu-
cho tiempo a debatir los méritos e inconvenientes de la
militarizacion. Para sus defensores, el sistema de mili-
cias mantenia la integridad revolucionaria de la guerra.
El critico de arte Carl Einstein, hablando en Radio cNT-
FAI para elogiar a Durruti en noviembre de 1936, dijo que
la columna no era «ni militar ni burocraticamente orga-
nizada», sino que habia «crecido organicamente a partir
del movimiento sindicalista».

A medida que liberaba territorio de los nacionales,
la columna animaba (u obligaba, segtn el punto de vista)
a los campesinos a colectivizar sus tierras, asestando un
golpe no solo a los militares, sino al enemigo capitalista.
Los caciques, el clero y los simpatizantes franquistas fue-
ron fusilados, los catastros quemados, los aperos puestos



en comun y, en muchos lugares como Pina de Ebro, la mo-
neda abolida. Julian Casanova describe este proceso como:

[-..] 1a eliminacion radical de los simbolos del poder, ya
sean militares, politicos, econdmicos, culturales o ecle-

siasticos.
Para Einstein, pues, las milicias eran nada menos que:
[...]los exponentes de la lucha de clases.

El coronel de artilleria Ricardo Jiménez de Beraza, asesor
militar de la Columna Durruti, sostenia que:

[...] militarmente es un caos, pero es un caos que funcio-
na. No hay que perturbarlo.

Otros voluntarios estaban menos convencidos. Weil hizo
una valoracion del acuerdo en su diario:

Organizacion: delegados elegidos. Sin competencia. Sin
autoridad... Los campesinos se quejan... de que los cen-
tinelas se duermen.

Dos milicianos fueron ejecutados por orden del presi-
dente del comité de guerra de la columna, el argentino
Lucio Ruano, por retirarse y abandonar sus armas du-
rante una batalla en diciembre de 1936.

37



38

Tras una reunion sobre la militarizacion a fina-
les de ese mes, el voluntario suizo Edi Gmiir escribio en
su diario: «Me cuesta entender que pudieran estar dis-
cutiendo sobre algo tan urgentemente necesario». El vo-
luntario alemdn Arthur Galanty criticé la «absoluta in-
competencia e irresponsabilidad del cuartel general, la
falta de oficiales capaces de dirigir la compaiiia, la falta
de armas y la inadecuada instruccion de la gente» mani-
festada en las milicias.

Sin embargo, incluso los partidarios de la milita-
rizacion tenian reservas. Segun una carta enviada desde
la agrupacién alemana (afiliada al pAs), muchos anar-
quistas estaban descontentos con la naturaleza vertical
de la militarizacion, sin ningun dialogo entre las tropas
y los creadores del nuevo codigo militar. En sus propias
sugerencias, el DAs consideraba que el gesto simbdlico
de saludar a los oficiales era su prioridad numero uno.

Esto fue enormemente controvertido para los
anarquistas y fue visto como una aceptacidn de las estruc-
turas autoritarias y regresivas. Ademas, el DAS hizo hinca-
pié en la libertad de prensayla libertad de discusion como
garantias importantes en cualquier nuevo codigo militar.
Esto era una cuestion menos simbolica que el saludo, pero
reflejaba la preocupacion entre los anarquistas de que, al
perder el control de sus milicias, podrian verse sometidos
ala represion, ademas de enfatizar el papel de las milicias
como vehiculo para la educacion politica.

La reaccion de algunos anarquistas espanoles a



las preocupaciones de sus companeros internacionales
no fue positiva. La Agrupacion Internacional, segun acuer-
dos anteriores, tenia derecho a nombrar un delegado que
les representara una vez finalizada la militarizacion. Sin
embargo, el nuevo delegado general de la columna, José
Manzana, inform¢ a los internacionales de que el cuartel
general ya no reconocia a su delegado. El grupo publicé
entonces un manifiesto el 10 de enero de 1937 en el que
se pedia la autonomia de los delegados para actuar en los
asuntos que les concernian directamente y se solicitaba la
acreditacion para llevar el manifiesto al comité regional
dela cNTen Barcelona. Manzana denego la solicitud, res-
pondiendo: «Barcelona, soyyo». A continuacidén, prohibid
cualquier otra reunion sobre el tema e informo al grupo
de que podian someterse al nuevo régimen o ser dados
de baja. En consecuencia, 49 milicianos (principalmente
franceses) abandonaron el frente. Tras la aceptacion de la
militarizacion en enero de 1937, el Grupo Internacional pasé
a llamarse Compariia Internacional de la 262 Division.

Este episodio pone de manifiesto la actitud a
menudo ambivalente del movimiento espanol hacia los
anarquistas internacionales dentro de Espana. Helmut
Riidiger, que fue secretario adjunto de la Asociacion In-
ternacional de Trabajadores (AIT) para los asuntos espa-
noles durante la guerra, caracterizoé ala cNT (afiliadaala
AIT) como un «movimiento socialista nacional» que solo
tenia la «terminologia del programa comun» del movi-
miento anarquista internacional.
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Ciertamente, algunos anarquistas espanoles no
estaban impresionados por las peticiones del Grupo In-
ternacional de un nivel de independencia de las estruc-
turas mas amplias (nacionales), independientemente
de su contribucidn a la causa antifascista. Las unidades
transnacionales estaban en ultima instancia supeditadas
ala organizacion espaiola (la cNT)bajo cuya bandera lu-
chaban. Esto también era cierto en el caso de las Brigadas
Internacionales, incluso si algunos voluntarios afirmaban
que, como extranjeros, no estaban bajo la jurisdiccion del
Ejército Republicano Espafiol.

La reaccion de Manzana es aun mas sorpren-
dente si tenemos en cuenta que en su propia correspon-
dencia con el cuartel general de la cNT, identificaba la
imposicion sin tacto de la militarizacion como la razén
principal de la caida de 1a moral dentro de la columna.

Era claramente consciente de los efectos adversos
de la cuestion en los anarquistas espafioles, pero parece
ambivalente ante estas mismas preocupaciones cuando
las expresan los extranjeros. En definitiva, el proceso de
militarizacion fue de centralizacion, pero también de
nacionalizacion, que buscaba (entre otras cosas) diluir la
importancia de los voluntarios extranjeros.

Las tensiones latentes entre las diferentes alas
(en términos generales, estatistas y antiestatistas) del
campo antifascista, de las que la militarizaciéon era una
parte clave, llegaron a su punto algido en las infames Jor-
nadas de Mayo de 1937. Durante este estallido de conflicto



fratricida, los anarquistas y sus aliados lucharon contra
los partidarios del gobierno republicano (incluidos los
comunistas) en toda Cataluna. El Grupo Internacional es-
taba de permiso en Barcelona cuando comenzaron los
combates el 3 de mayo y se vio envuelto en los aconte-
cimientos posteriores. Un voluntario, Francisco Ferrer
(con el seudonimo de Jean Ferrand), nieto del famoso edu-
cador anarquista del mismo nombre, fue asesinado en la
calle por negarse a entregar su fusil. Camillo Berneri, que
habia organizado la Sezione Italiana de la Columna Ascaso,
fue asesinado (probablemente por comunistas) junto a su
companero Francesco Barbieri, lo que provocé una gran
conmocion en la comunidad anarquista internacional.
Después de una semana de enfrentamientos y de repe-
tidos llamamientos de los dirigentes de ambos bandos
para que cesaran las hostilidades, 218 personas murie-
ron, y cientos mas resultaron heridas.

En la redada posterior, los anarquistas interna-
cionales se convirtieron en el objetivo de las autoridades
republicanas. En junio de 1937, un contingente de 50 po-
licias asalté dos veces la Casa Internacional de Volunta-
rios, la sede de los voluntarios anarquistas extranjeros en
Barcelona. Martin Gudell, de la Division de Lenguas Ex-
tranjeras de la CNT-FAI, creia que los agentes buscaban
armas, pero no encontraron ninguna.

Varios voluntarios extranjeros fueron arrestados
por sus actividades durante las Jornadas de Mayo; de hecho,
lo que llama la atencion del Grupo Internacional es cuantos
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de ellos fueron arrestados posteriormente por las autori-
dades republicanas: al menos 31 voluntarios (mas del 8%).
Entre ellos se encontraba el miembro de la FAUD Helmut
Kirschey, a quien la COMINTERN acuso de disparar a los
comunistas durante los combates y calificé de:

[...] elemento contrarrevolucionario dispuesto a come-

ter todos los crimenes politicos.

El socialista suizo Jacop Aeppli fue detenido en julio de
1937 y posteriormente desaparecid; en diciembre se comu-
nico a su esposa que habia muerto de forma desconocida.

También en julio de 1937, el Grupo Internacional
(que para entonces se habia reorganizado como Batallén
de la IWMA) se negd a atacar Quinto sin un apoyo aéreo
o de artilleria adecuado, al igual que cuatro batallones
espanoles. El cuartel general («fuera de si», segun Gmiir)
tomo entonces la decision de disolver el Batallon de la
IWMA, marcando el fin de la participaciéon anarquista
extranjera (semi)independiente en la guerra.

Tras el colapso del Grupo Internacional y el decre-
to que prohibia el servicio en el extranjero en las unida-
des espanolas, muchos voluntarios se trasladaron a las
Brigadas Internacionales. Al menos un miembro del Grupo
Internacional, Rudolf Michaelis, obtuvo la nacionalidad
espanola para poder seguir sirviendo en una unidad
anarquista.

Algunos voluntarios encontraron el cambio rela-



tivamente sencillo: Emanuel Fischer, miembro del kxpD
desde 1931, parece que no era consciente de la naturale-
za anarquista de la Columna Durruti cuando se unio a ella
en agosto de 1936. Otro voluntario, Norbert Rauschen-
berger, se unio a las brigadas en agosto de 1937 y llegé a
ser teniente y comandante de compania. El hecho de que
tantos voluntarios de la Agrupacion Internacional se unie-
ran después a las brigadas sugiere que muchos militantes
de base hacian poca distincion entre el antifascismo de la
unidad dirigida por la COMINTERN y el antifascismo re-
volucionario de las milicias. De hecho, alrededor de la mi-
tad de los anarquistas que llegaron a Espafia desde Esta-
dos Unidos, Gran Bretafia e Irlanda durante el transcurso
dela guerrasirvieron en las brigadas, muchos de ellos sin
haber servido previamente en unidades anarquistas.

Esta fluidez en la autoidentificacion no significo,
sin embargo, que recibieran el mismo trato de sus supe-
riores que otros voluntarios. Los contratiempos milita-
res dentro de las brigadas se veian con frecuencia como
resultado de fallos politicos: un informe para la 15 Bri-
gada se quejaba de que no se daban respuestas politicas a
las cuestiones militares, y los agentes superiores de la
COMINTERN consideraban la falta de conciencia poli-
tica como una razdn clave para el revés republicano en
Brunete en julio de 1937.

La fiabilidad militar iba de la mano de la ortodo-
xia politica.

Comoresultadodeesta percepcion(combinadacon
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el hecho de que no habian sido previamente investigados a
través de los canales oficiales), los voluntarios anarquistas
fueron vigilados de cerca por las autoridades de la brigada,
y varios fueron encarcelados por indisciplina, subversion
politica e incluso traicion. Oskar Heinz fue condenado
a dos meses y medio de prision por causar disidencia y
hacer propaganda anarquista dentro de las brigadas.
Johann Schwarz fue enviado a un batallon de castigo por
indisciplina y por reclutar presuntamente a desertores.

Algunas de las afirmaciones de los archivos de la
COMINTERN rozan lo fantastico. Fritz Vogt, por ejemplo,
fue arrestado bajo la sospecha de actividades contrarre-
volucionarias porque comia a menudo en restaurantes
con quienes estaban bajo vigilancia policial. Cinco vo-
luntarios fueron acusados de ser agentes de la Gestapo,
con escasas pruebas. Algunos agentes de la COMINTERN
asumieron que cualquier conexion con el POUM signifi-
caba colusion con la inteligencia alemana; este fue el mo-
tivo de la detencion del poumista Hermann Gierth tras
unirse a las brigadas en 1937.

Paul Preston sostiene que la naturaleza interna-
cionalista del POUM —que supuestamente les hacia mas
susceptibles de ser infiltrados por agentes extranjeros—
les puso bajo sospecha de las autoridades. Pero al mismo
tiempo debemos reconocer, como hace Tom Buchanan,
que para muchos en el Partido Comunista, el antitrots-
kismo era una parte clave de su antifascismo, con todas
las feas consecuencias que ello conllevaba.



Los anarquistas extranjeros cayeron igualmente
bajo la sospecha de heterodoxia, y aunque muchos vo-
luntarios pudieron pasar desapercibidos, otros tuvieron
menos suerte.

Las detenciones masivas y el consiguiente desar-
me de la retaguardia después de mayo de 1937 fue, como
sefiala James Yeoman, el acto final de la:

[...] reafirmacién del orden social sobre el orden revolucionario
en la Espana republicana.

La existencia tanto de las milicias revolucionarias como
de las colectivizaciones de la tierra y de las fabricas de
principios de la guerra (posibilitadas en muchos lugares
por esas mismas milicias) eran un anatema para quienes
deseaban luchar en un conflicto militar convencional.
El ataque a los anarquistas extranjeros muestra cémo,
al igual que sus companeros espanoles, también eran
vistos como incontrolables por el gobierno republicano. En
este caso, las lineas divisorias entre las facciones rivales
del campo antifascista también atravesaban las lineas
nacionales.

Las trayectorias de los voluntarios extranjeros
tras el conflicto han sido una preocupacion secundaria en
muchos estudios sobre combatientes transnacionales, lo
cual es desafortunado, ya que aisla la experiencia del vo-
luntariado de guerra del contexto social mas amplio en el
que se encuentran los voluntarios. Esto puede decirnos
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mas sobre como los Estados tratan a los combatientes
transnacionales desmovilizados, pero también sobre el
impacto potencialmente radicalizador y/o desmoraliza-
dor del servicio militar en el extranjero. En general, la
historia de los voluntarios del Grupo Internacional al final
de la guerra es sombria. La actitud de los Estados, tanto
democraticos como autoritarios, hacia los combatientes
espanoles oscilaba entre la sospecha y la hostilidad abso-
luta. Esto era en gran medida independiente de su origen
politico; incluso la Unidn Soviética abandon¢ efectiva-
mente a sus cuadros comunistas después de 1939.

Los voluntarios extranjeros en Espafia (especial-
mente los exiliados) eran lo que Nir Arielli denomina:

[-..] voluntarios de sustitucién de conflictos, que ven el
servicio en un conflicto en el extranjero como un precur-

sor de la lucha contra el régimen en su estado de origen.

Esto significaba que —para otros estados— eran poten-
cialmente problematicos, y los entresijos de la politica de
guerra republicana importaban poco.

Aligual que otros miles de refugiados espafolesy
extranjeros, los voluntarios de la Agrupacion Internacional
que sobrevivieron al final de la guerra fueron a menudo
recluidos en campos de concentracion en el sur de Fran-
cia o en el norte de Africa. De forma un tanto sorpren-
dente, siete voluntarios alemanes acabaron en el mismo
campo de Gurs en 1940.



Al menos 20 voluntarios pasaron por los campos,
incluido el inico voluntario portugués, Julio Mescareuhas
(descrito por las autoridades como un enemigo acérrimo del
Partido Comunista). La mayoria de ellos fueron retenidos
en el sur de Francia, pero uno, Alfred Berger, fue captu-
rado por los nacionalistas y llevado al infame campo de
prisioneros de guerra de San Pedro de Cardena.

La historia de Carl Einstein es quiza la mas tragi-
ca. Tras ser encarcelado brevemente en el sur de Francia
por su papel como combatiente de la guerra civil, llego6 a
Paris, pero tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial
fue internado como extranjero enemigo en un campo
cerca de Burdeos. Consiguid escapar, pero tras la caida
de Francia, se vio sometido a la persecucion por ser judio.
Volvid a huir hacia el sur, pero, habiendo perdido toda
esperanza de escapar a través de los Pirineos, se ahogo en
un rio que pasaba por el pueblo de Lestelle-Bétharram.

Tras la derrota de la causa republicana, los pasa-
dos antifascistas de varios voluntarios volvieron a perse-
guirlos. Helmuth Bruhns, antiguo miembro del KPD, fue
entregado a la Gestapo por el régimen de Vichy en 1941y
condenado a 15 afios de prision. Kurt Lehmann, que antes
de 1936 habia ayudado a contrabandear judios de Alema-
nia a Gran Bretana y Estados Unidos, pronto se encontrd
bajo un intenso escrutinio. Tras regresar a Bélgica con su
hermano Werner (también miembro del Grupo Interna-
cional) en 1937, ambos fueron detenidos y expulsados del
pais en 1938. Tras varias detenciones mas en Francia y un
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intento fallido de entrar en Gran Bretana, los hermanos
fueron entregados a los nazis. A Werner le cortaron las
arterias y muri6 desangrado (no esta claro si fue un sui-
cidio o una ejecucion), mientras que Kurt sobrevivio a las
torturas de la Gestapo y fue enviado a varias prisiones de
Alemania antes de ser liberado por el ejército estadouni-
dense camino del campo de concentracion de Dachau. Se
desilusiond con la Alemania Occidental de la posguerray
declaro que «novalia la pena luchar por esta gente» hacia
el final de su vida.

Otros voluntarios pudieron continuar su lucha
contra el fascismo. El comunista belga Mathieu Corman se
unio a la Resistencia francesa, lanzando operaciones de sa-
botaje en el sur de Francia hasta su captura mientras estaba
en Barcelona en 1942. Posteriormente, fue liberado y regre-
s0 a Bélgica. El comunista francés Aimé Turrel, después de
apoyar la adhesion de su partido al Pacto Nazi-Soviético,
también acabd uniéndose a la Resistencia francesa.

Fritz Benner se alist6 en la Resistencia noruega
y fue detenido por espionaje por las autoridades suecas
en abril de 1940, junto con sus compafieros voluntarios
del Grupo Internacional, Hans Vesper y Karl Loshaus. Olov
Jansson colaboro con la Resistencia sueca y fue cofunda-
dor de la Oficina de Prensa Sueco-Noruega en Estocolmo,
junto con el miembro del sApPD y futuro Canciller de Ale-
mania Occidental Willy Brandt (que también habia pa-
sado por Espana). Jansson se traslado mas tarde a Gran
Bretafia y se convirti6 en periodista de la BBC.



Elvoluntario argelino francés Sail Mohamed, que
en un momento dado dirigid el Grupo Internacional antes
de ser herido, produjo papeles falsos para los trabajado-
res argelinos durante la ocupacion alemana de Francia,
y después de 1945 agito contra el colonialismo francés a
través de la UA y su sucesora, la Fédération Anarchiste.

Esta claro, pues, que para estos voluntarios su ex-
periencia en Espafia no mermo su entusiasmo por la cau-
sa. Hubo una continuidad entre el antifascismo de entre-
guerrasy el de la guerra; puede ser mas util para muchos
voluntarios, incluso, caracterizar todo el periodo de 1933
a 1945 como uno de resistencia antifascista transnacional.

Como unidad militar, el Grupo Internacional de la
Columna Durruti era relativamente insignificante. Sobre-
vivié menos de un afio (menos de seis meses como par-
te de una columna no militarizada), y probablemente no
contenia mas de cien individuos en un momento dado. El
servicio fue corto; pocos voluntarios sirvieron desde su
creacidn en agosto de 1936 hasta su disolucion en julio de
1937. Sin embargo, el grupo es un microcosmos de la ac-
tividad antifascista durante el periodo de entreguerras.
Fue un momento de activismo para muchos voluntarios,
pero este activismo se extendio tanto antes como después
de la Guerra Civil espafiola. La mayoria de los volunta-
rios alemanes tenian una historia de antinazismo mucho
antes de Espana, y otros continuaron su activismo hasta
bien entrada la Segunda Guerra Mundial y después. La
decision de venir a Espana, en la mayoria de los casos,
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no fue excepcional, sino una extension lédgica de un com-
promiso politico mas amplio. Como escribid mas tarde el
cofundador del Grupo Internacional, Charles Ridel.

Para muchos de los revolucionarios que acudie-
ron a una Espana en llamas y en combate, no se trataba
de una aspiracion, sino del ultimo sacrificio, que se sabo-
reaba como un guante lanzado a un mundo complicado
que no tenia sentido, como el tragico resultado de una
sociedad en la que la dignidad humana es pisoteada dia
tras dia.

Esta lucha cruzé y volvio a cruzar las fronteras
nacionales, demostrando que el antifascismo de los afios
30 no solo era un fendmeno internacional, sino transna-
cional. La fluidez de las fronteras nacionales encapsula-
daen el grupo se refleja en la diversidad de opiniones po-
liticas, desde anarquistas, comunistas y socialistas hasta
antifascistas genéricos. En cierto sentido, pues, la Guerra
Civil espafiola actud como un crisol antifascista en el que
se reunieron antifascistas de distintas tendencias. Para
muchos voluntarios, esta experiencia reforzo su propia
identidad antifascista, mientras que para otros Espafa
fue el punto algido de su compromiso antifascista.

A diferencia de la mayoria de los que lucharon
con las Brigadas Internacionales, los milicianos de la Agru-
pacion Internacional fueron testigos de primera mano
de los debates sobre la militarizacion, las mujeres en el
frente y, posiblemente, del episodio mas controvertido
de la guerra civil: las Jornadas de Mayo y la posterior re-



presion. La diferencia de opiniones sobre la militariza-
cion entre los miembros del grupo es un antidoto contra
la idea de que todos los anarquistas de base eran hostiles
al proceso, aunque muchos estuvieran descontentos con
su ejecucion. La reaccidon de la CNT a las preocupaciones
del Grupo Internacional también nos ayuda a calibrar el
tratamiento general de los no espanoles por parte de los
espanoles durante el periodo de la guerra civil, y cuestio-
na la caracterizacion del conflicto como distintivamente
internacionalista. La militarizacion fue un proceso cen-
tralizador, pero también nacionalizador (y masculiniza-
dor), algo que se hizo mas explicito cuando se prohibi6 a
los no espafioles servir en las unidades espafiolas.

La intensificacion de la represion de los extranje-
ros tras las Jornadas de Mayo fue, igualmente, un intento
politico de las fuerzas estatales de contrarrestar el inter-
nacionalismo revolucionario de los voluntarios anarquis-
tas. Seria facil afirmar que los espafioles no apreciaban
los esfuerzos de estos milicianos internacionales. Sin
embargo, hubo una tension subyacente entre espanolesy
no espanoles a lo largo de la guerra, sintomatica de una
tendencia de los primeros a caracterizar la guerra en tér-
minos nacionales.

Aunque se han destacado las diferencias entre el
servicio exterior en la Columna Durrutiy las Brigadas Inter-
nacionales, también debemos reconocer sus similitudes.
Las movilizaciones iniciales compartian varias caracte-
risticas, aunque estas divergian a medida que la COMIN-
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TERN tomaba un mayor control sobre el reclutamiento.
Muchos voluntarios lucharon en ambas formaciones y, al
final de la guerra, muchos se enfrentaron a peligros si-
milares. Al igual que los voluntarios extranjeros en otros
conflictos, pueden haberse visto envueltos en intrigas
politicas durante la guerra, pero existia un compromi-
so compartido con la causa, independientemente de las
tensiones causadas por los diferentes puntos de vista
ideolédgicos. Igualmente, sin embargo, este compromiso
compartido tenia sus limites: para muchos anarquistas,
la militarizacion marco el final de su servicio exterior,
mientras que para otros, recibir la orden de luchar en
condiciones de combate inaceptables en Quinto fue la
gota que colmo el vaso. Las Brigadas Internacionales tam-
bién tuvieron problemas para mantener la moral, espe-
cialmente después de sangrientos reveses como el del Ja-
rama en febrero de 1937.

La tendencia a caracterizar la Guerra Civil espa-
fiola como un conflicto romantico —simbolo de un com-
promiso transnacional para derrotar al fascismo duran-
te un periodo de profunda incertidumbre social — puede
parecer irresistible, pero el servicio para los voluntarios
extranjeros fue bastante menos halagiieio de lo que se
suele describir. La retdrica antifascista internacionalista
se vio a menudo limitada por la practica nacionalista. El
estudio de estos combatientes transnacionales nos per-
mite comprender mejor la compleja naturaleza del anti-
fascismo del siglo xx.



En las calles de Perdiguera quedaron cincuenta
combatientes que nunca regresaron, entre ellos
Georgette. Un grupo formado por franceses, ita-
lianos y algunos alemanes resistio, atrincherado
en una casa. Mientras les duraron las granadas
de mano y las municiones, repelieron los ataques.
Cuando se les agotaron, los fascistas se acercaron
a la casa y exigieron a los sitiados que se rindie-

ran, so pena de prenderle fuego. Nadie aceptd.

LoLA ITURBE.
Octubre de 1936
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Este texto se adentra en una dimensién menos conocida
de la Guerra Civil espariola: la experiencia de 1xs volunta-
rixs extranjerxs que combatieron en las milicias anar-
quistas de la CNT-FAI, especialmente en el Grupo Interna-
cional de la Columna Durruti. Frente a la atencién histo-
riogréafica dedicada a las Brigadas Internacionales organi-
zadas por la COMINTERN, el autor rescata un fenémeno
profundamente transnacional y revolucionario que des-
bordaba tanto las fronteras nacionales como las estructu-

ras politicas tradicionales.

A través del estudio de esta agrupacién compuesta por mi-
litantes de mas de veinticinco paises, el texto muestra
cémo la Guerra Civil no fue Gnicamente un conflicto de
fronteras hacia dentro ni una simple lucha entre fascismo
y democracia, sino también un laboratorio de experien-
cias revolucionarias, tensiones ideolégicas y formas alter-
nativas de organizacién militar y social. Las milicias anar-
quistas encarnaron una concepcién distinta de la guerra:
basada en la disciplina revolucionaria, la horizontalidad y

la transformacién social simultidnea al combate. [...]

Anarquistas de Prometeo.
Verano de 2026



