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Era una fiesta sin comienzo ni fin; yo veía a 
todo el mundo y no veía a nadie; porque cada 
individuo se perdía en la misma muchedumbre 
incontrolada y errante; hablaba a todo el mundo 
sin recordar ni mis palabras ni las de los demás, 
ya que la atención estaba absorbida en cada 
momento por acontecimientos y objetos nuevos, 
por noticias inesperadas.

Mijail Bakunin. 
Confesiones sobre la revolución de 1848
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Aclaraciones previas

Salimos a la lucha… sin Dios ni jefe.. .

La voz de la mujer #1, 1896

La lucha de las mujeres anarquistas en la revolución de 
1936 y su relación con la violencia revolucionaria no pue-
de comprenderse únicamente como un episodio secun-
dario dentro de la Guerra Civil ni como un apéndice de 
la historia del movimiento obrero. Desde una perspectiva 
más amplia, su experiencia obliga a cuestionar los relatos 
tradicionales que han privilegiado la participación mas-
culina y las interpretaciones centradas exclusivamente en 
la dimensión militar del conflicto. La revolución de 1936 
abrió un espacio histórico excepcional en el que miles de 
mujeres intentaron transformar simultáneamente las 
estructuras de dominación económica, política y patriar-
cal. Su lucha no se dirigía solo contra el fascismo o el ca-
pitalismo; también enfrentaba formas de subordinación 
arraigadas dentro de la propia cultura revolucionaria.
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Cuando el miedo cambió de bando: 
revolución y reacción en 1936 

Pronto, toda la ciudad de Barcelona fue teatro de la re-
volución desencadenada. Las mujeres y los hombres, 
dedicados a los asaltos de conventos, quemaban todo 
lo que dentro de ellos había, dinero inclusive. Los vie-
jos conceptos de amo y esclavo ardían, al mismo tiempo 
que las imágenes religiosas en las mil hogueras que el 
pueblo había encendido aquí y allá. El 20 de julio termi-
naba como una gran fiesta liberadora de energías y de 
pasiones.

La Revista Blanca. 
30 de julio de 1936

El levantamiento militar iniciado entre el 17 y el 18 de ju-
lio de 1936 por una parte del ejército ha sido presentado 
frecuentemente como un golpe dirigido exclusivamente 
contra la legalidad republicana.1 Sin embargo, desde una 
lectura anarquista, el golpe no puede comprenderse úni-

1. Las tropas sublevadas intentaron ocupar puntos estratégi-
cos: plazas, edificios oficiales, comunicaciones y el centro de la 
Barcelona. Esperaban una toma rápida.
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camente como una reacción contra la Segunda República 
como institución política. Fue también una ofensiva con-
trarrevolucionaria dirigida contra la agitación anarquis-
ta, la tensión de clase, y contra la posibilidad concreta de 
una transformación radical de la sociedad.
	 Durante los años previos a 1936, el territorio do-
minado por el Estado español atravesó un ciclo de gran 
conflictividad social. Huelgas generales, ocupaciones de 
tierras, levantamientos campesinos, movimientos insu-
rreccionales y movilizaciones obreras mostraban la in-
tensidad de las tensiones acumuladas. Entre 1931 y 1936 la 
conflictividad laboral alcanzó niveles muy elevados y or-
ganizaciones como la Confederación Nacional del Trabajo 
(cnt) consolidaron una enorme capacidad de moviliza-
ción.2

	 En regiones como Cataluña, Aragón y Andalucía 
amplios sectores populares no aspiraban únicamente a 
reformas institucionales: imaginaban profundos cam-

2. Destacamos: 1932-1933 hubo ocupaciones de tierras en Ex-
tremadura y Andalucía organizadas por sindicatos campe-
sinos; 1934 en Asturias —mineros anarquistas, socialistas y 
obrerxs tomaron cuencas mineras y ciudades—; 1933-1936: 
creciente ciclo de huelgas insurreccionales promovidas por 
sectores anarquistas en Cataluña; choques armados entre sin-
dicatos y grupos patronales en Cataluña, etc. Más adelante se 
expicará el movimiento insurrecional de 1932-1933.
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bios relacionadas con la colectivización, la autogestión y 
nuevas formas de organización de la vida cotidiana.
	 Dentro del anarquismo de la época, una parte 
significativa del movimiento sostenía una concepción 
abiertamente insurreccional de la revolución. Para nu-
merosos sectores libertarios, especialmente vinculados a 
la Federación Anarquista Ibérica (fai) y a los grupos de 
afinidad anarquistas, la transformación social no sería 
el resultado gradual de reformas estatales ni de la con-
quista del poder político.3 La revolución era concebida 
como una ruptura radical impulsada desde abajo, naci-
da de la acción directa, la autoorganización popular y la 
iniciativa revolucionaria de trabajadorxs y campesinxs. 
Esta orientación se había expresado en diversos ciclos 
insurreccionales durante la Segunda República, como 
los levantamientos de 1932 y 1933, que, aunque reprimi-
dos, reforzaron una cultura política basada en la idea de 

3. La fai fue una organización anarquista fundada en 1927 en 
la península ibérica (España y Portugal). Nació con el objetivo 
de mantener una orientación revolucionaria y anarquista den-
tro del movimiento obrero. Estaba estrechamente vinculada a 
la cnt, aunque eran organizaciones distintas. La cnt era un 
sindicato de masas, abierto a trabajadores. La fai agrupaba 
a militantes anarquistas organizados en pequeños grupos de 
afinidad. Intentaba evitar que la cnt se moderara o derivara 
hacia posiciones reformistas.
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la insurrección como herramienta legítima de ruptura 
con la normalidad de la explotación.4 Dejaron una hue-
lla profunda dentro del anarquismo: reforzaron la cultu-

4. En enero de 1932: la insurrección más importante ocurrió en 
las cuencas mineras catalanas del Alto Llobregat y el Cardener 
—Berga, Sallent, Súria, Fígols, entre otras localidades—. Mi-
neros y obrerxs, con fuerte presencia cenetista, proclamaron 
el comunismo libertario en algunos pueblos, ocuparon ayun-
tamientos y sustituyeron autoridades locales. Durante unos 
días se intentó poner en práctica medidas revolucionarias: su-
presión de estructuras estatales, control obrero y organización 
local autónoma. El gobierno republicano respondió enviando 
al ejército y la revuelta fue rápidamente sofocada. Enero de 
1933: hubo insurrecciones en Cataluña, Valencia, Andalucía y 
Aragón. El episodio más conocido fue el de Casas Viejas. Cam-
pesinxs anarquistas proclamaron el comunismo libertario y se 
enfrentaron a las fuerzas gubernamentales. La represión fue 
brutal: fuerzas de seguridad incendiaron la choza de un mi-
litante conocido como Seisdedos y asesinaron a varios vecinos. 
Tras las elecciones de noviembre de 1933, sectores anarquis-
tas lanzaron otro ciclo insurreccional, especialmente fuerte en 
Aragón, La Rioja y algunos puntos de Cataluña. Se produjeron 
ocupaciones de ayuntamientos, sabotajes de líneas ferrovia-
rias, huelgas y proclamaciones de comunismo libertario en 
localidades rurales. La respuesta estatal volvió a ser una fuerte 
represión y numerosas detenciones.
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ra de la acción directa; consolidaron redes de afinidad y 
experiencia organizativa; alimentaron la idea de que la 
revolución podía iniciarse localmente; generaron expe-
riencia práctica en huelgas, enfrentamientos y organi-
zación clandestina; prepararon, en parte, la re puesta de 
julio de 1936.
	 Por todo esto para los grandes propietarios agra-
rios, los sectores militares, las élites económicas y las 
fuerzas conservadoras, el problema no era exclusivamen-
te la existencia de un gobierno republicano. La preocupa-
ción central se basaba en el crecimiento de movimientos 
revolucionarios capaces de alterar estructuras históricas 
de poder. El temor a una revolución social desempeñó un 
papel decisivo en la preparación del golpe, alimentado 
por la experiencia de la Revolución rusa y por el desarro-
llo del ímpetu revolucionario en la Península.
	 Este aspecto resulta esencial porque la contrarre-
volución franquista no intentó únicamente destruir una 
forma institucional de gobierno; buscó también desar-
ticular redes obreras, espacios comunitarios, proyectos 
educativos, una cultura proletaria opuesta a la burguesía y 
experiencias de emancipación que cuestionaban simultá-
neamente jerarquías económicas, políticas y patriarcales.
	 Las mujeres se encontraban profundamente im-
plicadas en esas transformaciones. Eran parte de sindi-
catos, ateneos libertarios, grupos culturales, campañas 
educativas y experiencias de organización autónoma. 
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Su participación no se reducía a tareas auxiliares ni a 
espacios considerados tradicionalmente femeninos: in-
tervenían en huelgas, se encargaban de la propaganda y 
la difusión de prensa obrera, organizaban redes de so-
lidaridad, participaban en procesos de alfabetización y 
sostenían espacios de formación política donde se discu-
tían cuestiones relacionadas con la emancipación social 
y también con la emancipación de las propias mujeres. 
Sabían que ante todo es importante organizarse en base a 
la propia opresión. En numerosos ateneos libertarios las 
mujeres asistían a cursos de lectura, formación técnica, 
conferencias y debates; otras se incorporaban a sindica-
tos o a grupos juveniles anarquistas, comenzando a cues-
tionar simultáneamente las jerarquías económicas y las 
relaciones patriarcales presentes incluso dentro de los 
espacios militantes.
	 En publicaciones como la revista de Mujeres Li-
bres se insistía en que la Revolución social no podía limi-
tarse a cambios económicos o políticos si mantenía intac-
ta la subordinación femenina. Una formulación repetida 
por sus militantes afirmaba: «No se puede construir una 
sociedad nueva con mujeres sometidas». Más adelante, la 
organización insistiría en la necesidad de una capacitación 
de las mujeres que permitiera romper siglos de depen-
dencia material y cultural. Esta cuestión resulta central 
porque la autonomía femenina adquiría un significado 
que iba mucho más allá de la incorporación de mujeres 
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a determinadas tareas revolucionarias. Lo que estaba 
en juego era la transformación de relaciones de poder 
profundamente arraigadas. Una mujer sindicalista, al-
fabetizada, armada, económicamente independiente o 
políticamente organizada cuestionaba simultáneamente 
varios órdenes: el familiar, el religioso, el económico y 
el político. Su sola existencia desafiaba la división tradi-
cional entre espacio doméstico y espacio público sobre la 
que descansaba gran parte del orden social conservador.
	 Por ello la violencia posterior adquirió frecuente-
mente una dimensión específica de género: no solo casti-
gó militancias concretas sino también formas de autono-
mía consideradas incompatibles con el orden social que 
se pretendía restaurar. La represión franquista persiguió 
a mujeres por haber sido milicianas, sindicalistas o mi-
litantes, pero también por haber transgredido normas 
consideradas esenciales para la restauración del nuevo 
régimen. Ciertos castigos ejemplarizantes buscaron algo 
más que sancionar una posición política: pretendían dis-
ciplinar cuerpos y reconstruir una determinada idea de 
feminidad.
	 La autonomía de las mujeres constituía un peli-
gro porque demostraba que las jerarquías tradicionales 
no eran naturales ni inevitables. El proyecto franquista 
no buscaba únicamente derrotar a organizaciones revo-
lucionarias; pretendía restablecer un orden social basado 
en la autoridad, la familia patriarcal y la subordinación 
de las mujeres. En ese sentido, la mujer revolucionaria 
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aparecía como una amenaza doble: era enemiga políti-
ca y, al mismo tiempo, negación viviente del modelo de 
mujer que el nuevo régimen intentaría imponer. Por ello 
la contrarrevolución no solo combatió una revolución so-
cial: también combatió la posibilidad de que las mujeres 
transformaran radicalmente el lugar que históricamente 
se les había asignado.
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Cuando las calles vencieron 
a los cuarteles

El mecanismo de hierro del Estado, ese mecanismo 
montado sobre la fuerza, disciplinado férreamente, téc-
nicamente capacitado para sostener privilegios, el Ejér-
cito, ha sido desorganizado y vencido en toda la línea al 
levantarse en armas para imponer el fascismo. […] En 
lo sucesivo nada hay que temer, nada se debe temer. Si 
los trabajadores quieren organizar su vida al margen del 
Estado y del capitalismo, podrán hacerlo.

La Soli. 
Julio de 1936

La primera respuesta anarquista al alzamiento militar de 
julio de 1936 fue inmediata, descentralizada y basada en 
la acción directa armada y la autoorganización popular, 
antes incluso de que existiera una coordinación política 
general. Se trató de salir a la calle a frenar el golpe. En 
cuanto se conoció el levantamiento del 17-18 de julio, mi-
litantes de la cnt, de la fai y otros grupos obreros ocupa-
ron calles estratégicas, levantaron barricadas, asaltaron 
cuarteles, depósitos y comisarías para conseguir armas, 
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organizaron patrullas armadas improvisadas, atacaron 
posiciones militares sublevadas en ciudades donde el 
golpe no era dominante.
	 En ciudades como Barcelona, la respuesta fue es-
pecialmente decisiva. Los sindicatos y comités obreros 
tomaron la iniciativa en la resistencia; se construyeron 
barricadas en puntos estratégicos; se atacaron colum-
nas militares en movimiento… Durante los días 19 y 20 
de julio militantes de la cnt, de la fai, guardias de asalto 
y sectores populares derrotaron a las tropas sublevadas 
tras violentos combates callejeros. La toma del cuartel de 
Drassanes se convirtió en un episodio decisivo.5 El golpe 
fue derrotado.
	 Este triunfo no fue solo militar: permitió el colapso  

5. Durante esos enfrentamientos resultó herido de muerte 
Francisco Ascaso, anarquista que había nacido en Zaragoza en 
1901 y se había formado en un ambiente obrero muy marcado 
por la conflictividad social y la represión. Durante los años 20 
y principios de los 30 estuvo implicado en exilios, clandesti-
nidad y actividades revolucionarias en España y también en 
América Latina, especialmente en Argentina, donde el movi-
miento anarquista tenía mucha fuerza. Junto con otros mili-
tantes como Buenaventura Durruti y Juan García Oliver, par-
ticipó en redes de militancia que combinaban organización 
obrera, insurrección y acciones armadas contra la represión 
estatal y patronal.
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parcial del aparato estatal en Cataluña y abrió el proceso 
revolucionario. La respuesta anarquista no se limitó a 
frenar el golpe, sino que generó un mundo propio casi de 
inmediato: aparición de comités revolucionarios locales; 
control obrero de fábricas y transportes; colectivizaciones 
en sectores urbanos y rurales; creación de milicias 
obreras para continuar la lucha. Es decir, la resistencia 
al golpe se transformó rápidamente en reorganización 
revolucionaria.
	 Esta respuesta no fue improvisada en sentido ab-
soluto. Ya vimos como en el anarquismo de los años 30 
existía una fuerte tradición insurreccional vinculada a la 
idea de la acción directa; la preparación de levantamien-
tos revolucionarios anteriores, la experiencia de orga-
nización en grupos de afinidad de la fai, un imaginario 
que concebía la revolución como ruptura inmediata, no 
como transición parlamentaria.6

6. Parte de este tejido había sido construido también años pre-
vios por los Comités de Defensa. Los Comités de Defensa fue-
ron organismos de base creados principalmente por la cnt y 
vinculados también a la fai durante los años previos a la Gue-
rra Civil y la revolución de 1936. Su función inicial era preparar 
la autodefensa obrera frente a la represión estatal, los grupos 
armados patronales y la amenaza fascista, pero terminaron 
convirtiéndose en estructuras fundamentales de organización 
revolucionaria. No eran cuerpos militares en sentido clásico. 
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	 Por eso, en muchos lugares, la reacción fue casi 
automática: detener el golpe significaba iniciar la revolu-
ción. La primera respuesta anarquista tuvo un efecto de-
cisivo. El golpe fracasó en grandes ciudades industriales; 
el Estado republicano perdió el control en amplias zonas; 
el poder efectivo pasó a comités obreros y milicias; co-
menzó la Guerra Civil junto con una revolución social sin 
precedentes en Europa occidental.
	 Las mujeres fueron parte activa en aquella re-
sistencia inicial. Aunque la memoria posterior tendió a 
privilegiar imágenes masculinas de la lucha armada, en 
ciudades donde el levantamiento militar no triunfó de 
inmediato las mujeres participaron en múltiples niveles. 
En la construcción de barricadas desde los sindicatos y 
los grupos obrerxs; en el transporte de armas y municio-
nes desde ateneos y cuarteles asaltados; de enlace y men-
sajería, trasladando información entre columnas y pun-
tos de resistencia; en la atención a heridos improvisada 
en hospitales, conventos requisados y locales obreros; 
en el apoyo logístico —alimentos, ropa, organización de 
retaguardia inmediata—; en enfrentamientos urbanos 

Surgieron desde los barrios, sindicatos y lugares de trabajo. 
Estaban formados por militantes y trabajadores organizadxs 
que actuaban de manera clandestina o semiclandestina y se es-
tructuraban en pequeños grupos para mantener la seguridad y 
evitar grandes caídas en caso de represión.
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—aunque menos visibles en las fotografías icónicas de 
los combates, estas tareas fueron esenciales para soste-
ner la resistencia urbana durante los días decisivos— o 
se incorporaron inmediatamente después a las primeras 
columnas milicianas.
	 Las milicianas anarquistas no constituían un 
grupo homogéneo. Eran jóvenes obreras y jornaleras, 
militantes de sindicatos libertarios, activistas de ateneos 
y grupos juveniles, mujeres sin experiencia política pre-
via que se incorporan tras el golpe. Muchas provenían de 
entornos urbanos como Barcelona, Valencia o Madrid, 
mientras otras procedían del mundo rural colectivizado.
	 Su entrada en las milicias fue en gran parte vo-
luntaria y directa. Se alistaban en columnas organizadas 
desde sindicatos o comités obreros; recibían formación 
militar básica improvisada —uso de fusil, disciplina mí-
nima— y eran asignadas a columnas mixtas o unidades 
específicas según el frente. Su compromiso representa la 
incorporación directa de mujeres a la violencia política y 
la defensa armada.
	 Sin embargo, la aparición de las milicianas en 
1936 no constituyó una irrupción espontánea. Las muje-
res anarquistas contaban con un largo recorrido de im-
plicación en conflictos sociales, huelgas y movimientos 
insurreccionales desarrollados durante décadas anterio-
res. Para muchas militantes libertarias, la revolución no 
comenzó con la guerra: constituía la continuación de un 
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largo proceso de luchas, aprendizajes y prácticas de re-
sistencia desarrolladas en contextos previos.
	 Dentro de este proceso revolucionario, supu-
so una ruptura histórica enorme. Durante los primeros 
meses posteriores al golpe militar, miles de mujeres se 
incorporaron a las milicias. Algunas marcharon hacia el 
frente integradas en columnas emblemáticas del movi-
miento anarquista como la Columna Durruti y la Columna 
de Hierro.
	 La Columna Durruti, organizada alrededor de 
Buenaventura Durruti, partió de Barcelona el 24 de julio 
de 1936 rumbo al frente de Aragón. Su proyecto no era 
exclusivamente militar: concebía la lucha contra el fas-
cismo como inseparable de la Revolución social, impul-
sando colectivizaciones y nuevas formas de organización 
popular en las zonas que ocupaba.
	 La Columna de Hierro, por su parte, representó una 
de las expresiones más radicales del anarquismo revo-
lucionario, defendiendo la continuidad entre guerra y 
revolución y rechazando la militarización y la recons-
trucción de estructuras estatales tradicionales. Surgida 
en el verano de 1936 en el País Valenciano, se convirtió en 
un laboratorio extremo de revolución social en el frente, 
do de la guerra y la transformación social se vivían como 
unmismo proceso inseparable.
	 Uno de los rasgos más característicos de la Colum-
na de Hierro fue su origen social. No fue una unidad militar 
regular ni una milicia disciplinada desde arriba, sino una 
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agregación de militantes libertarixs, jornalerxs, obrerxs 
urbanxs y también personas presas liberadas de cárceles 
valencianas en los primeros días tras el fracaso del gol-
pe.7 Esta composición le dio un carácter muy heterogé-
neo y, al mismo tiempo, profundamente insurreccional.
	 Sus integrantes rechazaban de forma explícita la 
militarización de las milicias impulsada por el gobierno 
republicano y por sectores del propio movimiento anti-
fascista. Consideraban que la disciplina militar jerárqui-
ca era incompatible con la Revolución social y defendían 
una organización basada en la autonomía de los grupos y 
la iniciativa colectiva.
	 En el frente de Teruel, donde actuó principalmen-
te, la Columna de Hierro desarrolló una intensa actividad 
no solo militar sino también revolucionaria. Allí donde 
avanzaban, impulsaban colectivizaciones, expropiacio-
nes de tierras y reorganización de la vida local bajo prin-
cipios libertarios. Para sus integrantes, el combate con-
tra el franquismo no podía separarse de la destrucción de 
las estructuras económicas y sociales del viejo orden.
	 Uno de los aspectos más llamativos de la Columna 
de Hierro fue su cultura política interna. Era conocida por 

7. La Columna de Hierro protagonizó una acción muy conocida 
en los primeros meses de la guerra: la liberación de la cárcel de 
San Miguel de los Reyes, en Valencia. Los milicianos forzaron 
la apertura de la prisión y liberaron a las personas presas.
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su lenguaje directo, su rechazo de la autoridad tradicio-
nal y su fuerte componente igualitario, aunque también 
por su falta de disciplina formal, lo que generó tensiones 
con otras columnas y con mandos republicanos. Esta au-
tonomía extrema fue vista por algunos como una forma 
genuina de revolución en marcha y por otros como un 
problema para la coordinación militar.
	 La Columna de Hierro también destacó por su acti-
vidad propagandística. Publicó manifiestos muy contun-
dentes en los que denunciaba tanto el fascismo como las 
tendencias burocráticas dentro de la lucha contra el fas-
cismo. Uno de sus lemas más conocidos era la idea de que 
la revolución no debía ser pospuesta: «La revolución y la 
guerra son inseparables», afirmaban, rechazando la idea 
de que primero debía ganarse la guerra y después trans-
formar la sociedad.
	 En este contexto, la presencia de mujeres, aunque 
minoritaria y poco documentada, también existió.
	 El caso más conocido es el de María Pérez La-
cruz, militante libertaria que se incorporó muy joven a 
la columna. Nació en 1917 en el ámbito rural valenciano, 
en una familia trabajadora marcada por la precariedad 
económica. Su figura es significativa porque rompe con 
la imagen de una milicia exclusivamente masculina y 
muestra como algunas mujeres participaron directa-
mente en experiencias insurreccionales. Participó en ta-
reas sanitarias y resultó herida en Puerto Escandón, en el 
frente de Teruel.
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	 Su trayectoria refleja la violencia sufrida por mu-
chas mujeres revolucionarias: la represión y el castigo es-
pecífico dirigido contra quienes habían quebrado el or-
den patriarcal. El recorrido de María Pérez Lacruz ilustra 
de manera especialmente dura la represión franquista 
sobrelas mujeres vinculadas al anarquismo. Fue deteni-
da, encarcelada y sometida a consejo de guerra. En 1942 
fue finalmente ejecutada en Valencia, convirtiéndose en 
una  de las últimas mujeres fusiladas por el franquismo 
en la posguerra. Su condena no puede entenderse solo en 
términos militares o judiciales: su militancia anarquista, 
su participación en una columna insurreccional y su con-
dición de mujer politizada en un espacio revolucionario 
la ubicaron en el centro de una represión que, como ya 
comentamos, también tenía un fuerte componente ejem-
plarizante y de restauración del orden de género.8 Su fi-
gura resulta especialmente relevante porque conden-
sa tres dimensiones a menudo separadas en los relatos 
históricos: la juventud militante, la participación en una 
experiencia insurreccional como la Columna de Hierro y la 
represión posterior ejercida por el franquismo.
	 La Columna de Hierro fue finalmente integrada, 
como otras milicias, en el proceso de militarización del 

8. La propaganda franquista construyó la figura de la miliciana 
violenta como símbolo del caos revolucionario.
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Ejército Popular a partir de 1937, lo que supuso la pérdi-
da de su autonomía original. Tras el fracaso del golpe de 
julio de 1936, no existía un ejército unificado. En su lugar 
existían: milicias de la cnt-fai; milicias socialistas y co-
munistas, columnas independientes en el frente.
	 En los primeros meses, estas columnas funcio-
naban con autonomía política y organizativa, con fuerte 
componente revolucionario. La Columna de Hierro era uno 
de los casos más claros de esa autonomía. Pero a partir de 
septiembre-octubre de 1936, el gobierno de Largo Caba-
llero impulsó la militarización obligatoria para centrali-
zar el mando, mejorar la coordinación militar, integrar 
las milicias en una estructura estatal, y aumentar la efi-
cacia bélica frente al avance franquista.
	 En la práctica, militarizar una columna significa-
ba la sustitución de las asambleas de milicianxs por jerar-
quías militares; la creación de rangos —teniente, capitán, 
comandante—; la incorporación a unidades del Ejército 
Popular; disciplina militar obligatoria; pérdida de auto-
nomía de las columnas; subordinación al Ministerio de 
Guerra.
	 El proceso generó fuertes tensiones con el gobier-
no republicano, con los mandos militares centralizado-
res, y con sectores del comunismo partidarios de un ejér-
cito regular.
	 Dentro del propio movimiento libertario tam-
bién hubo divisiones: la cnt-fai aceptó la militariza-
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ción comomedida táctica, mientras otras corrientes más 
radicales la rechazaban.
	 Finalmente, entre finales de 1936 y comienzos de 
1937 la Columna de Hierro fue disuelta como unidad autó-
noma, algunxs fueron integradxs en unidades del Ejérci-
to Popular, y otrxs quedaron desplazadxs o desmoviliza-
dxs políticamente.
	 Este proceso no fue solo administrativo: supu-
so el fin del experimento revolucionario en el frente tal 
como  lo habían concebido las columnas anarquistas. Fue 
vivido por muchos de sus integrantes como una derrota 
política dentro de la propia retaguardia más amplia, ya 
que implicaba el abandono del modelo revolucionario 
que habían intentado construir.
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Entre la revolución 
y el retorno del orden

La revolución pacífica se hace cada día más imposible; 
vemos la necesidad de cortar por lo sano y lo haremos.

Teresa Duch. 
Los Galeotes, 1921. Lleida

La presencia de las milicianas en el frente fue especial-
mente visible entre julio y finales de 1936.
	 Algunas participaron directamente en combate; 
otras desempeñaron funciones de transmisiones, asis-
tencia sanitaria, abastecimiento o enlace. Las condicio-
nes materiales eran extremadamente precarias, pero su 
significado político trascendía ampliamente lo militar: la 
mujer armada cuestionaba la división entre espacio pú-
blico y privado y la exclusión histórica de las mujeres de 
la acción directa.
	 La posterior expulsión progresiva de las mujeres 
de los frentes a finales de 1936 y durante 1937 expresó no 
solo decisiones militares sino también la persistencia de 
límites patriarcales dentro del propio campo revolucio-
nario. La retirada de las mujeres del frente fue vivida por 
muchas como una derrota política y simbólica. Se tra-
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tó de un proceso político y militar que se produjo prin-
cipalmente entre finales de 1936 y comienzos de 1937, y 
representó uno de los retrocesos más significativos para 
la participación femenina abierta. Durante los prime-
ros meses tras julio de 1936, cientos —y probablemente 
varios miles— de mujeres participaron armadas en las 
columnas milicianas que marcharon hacia los frentes 
de Aragón, Madrid, Mallorca o Andalucía. Su presencia 
era consecuencia directa del carácter revolucionario de 
la respuesta popular al golpe militar: la ruptura del or-
den social tradicional permitió que muchas asumieran 
funciones hasta entonces reservadas a los hombres. Du-
rante el verano de 1936 la prensa revolucionaria exaltó a 
las milicianas como emblemas de la nueva sociedad. Sin 
embargo, esa aceptación comenzó a cambiar a medida 
que avanzó el proceso de militarización.
	 En ese contexto empezó una campaña pública 
contra la presencia femenina en el frente. Desde secto-
res republicanos y comunistas aparecieron discursos que 
afirmaban que las mujeres eran más útiles en la retaguar-
dia, como enfermeras, trabajadoras o responsables de 
abastecimiento. Algunos periódicos llegaron a presentar 
a las milicianas como elementos de desorden o incluso 
como foco de enfermedades venéreas y de desmoralización 
de las tropas. Estas acusaciones reproducían viejos pre-
juicios patriarcales y buscaban justificar políticamente su 
retirada.
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	 La expulsión no fue inmediata ni idéntica en to-
dos los frentes, pero hacia finales de 1936 comenzaron 
órdenes concretas. En noviembre y diciembre muchas 
unidades recibieron instrucciones para retirar a las mu-
jeres combatientes. A comienzos de 1937 la medida se ha-
bía generalizado. Las mujeres fueron enviadas a hospita-
les, fábricas, comedores, oficinas o servicios auxiliares.
	 La decisión provocó tensiones importantes, espe-
cialmente entre sectores libertarios. Mujeres vinculadas 
al movimiento anarquista denunciaron que la revolución 
estaba reproduciendo estructuras tradicionales de domi-
nación masculina. La organización Mujeres Libres criti-
có que se alabara a las mujeres como heroínas en julio y 
agosto y pocos meses después se las apartara de la lucha 
armada.
	 La contradicción era evidente: la revolución había 
abierto una posibilidad inédita de emancipación femenina, 
pero la reconstrucción del aparato estatal y militar volvió 
a imponer jerarquías tradicionales. La retirada de las 
mujeres del frente fue, para muchas militantes, una 
señal temprana de la burocratización y normalización 
política que avanzaba dentro del campo republicano. En 
las memorias de varias milicianas aparece la sensación 
de haber sido utilizadas como símbolo revolucionario al 
principio y desplazadas después cuando la prioridad dejó 
de ser la Revolución social y pasó a ser la construcción de 
un ejército convencional.
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	 La expulsión de las milicianas no significó el fin 
de la participación femenina en la guerra: decenas de mi-
les de mujeres siguieron desempeñando funciones esen-
ciales en la retaguardia, en la producción, la sanidad, la 
educación y la organización política. Pero sí marcó el fi-
nal de uno de los aspectos más radicales y visibles de la 
transformación social iniciada en julio de 1936: la pre-
sencia de mujeres armadas combatiendo.
	 La experiencia revolucionaria atrajo además a 
compañeras internacionalistas como Emma Goldman, 
que dejaron, en algunos casos, testimonios escritos de su 
impresión y experiencias. Para Emma, la revolución en 
curso representaba una de las iniciativas más cercanas a 
los ideales libertarios que había conocido, destacando la 
fuerza de las colectivizaciones, la autoorganización po-
pular y la implicación femenina en la vida revolucionaria. 
Al mismo tiempo, advirtió tensiones derivadas de la bu-
rocratización creciente y del riesgo de subordinación de 
la revolución a exigencias estrictamente militares y polí-
ticas. Goldman veía con preocupación el aumento de in-
fluencia del Partido Comunista —apoyado por la urss—, 
los aparatos administrativos del gobierno republicano y 
los Comités transformados en estructuras permanen-
tes y jerarquizadas. En su visión, estos órganos estaban 
sustituyendo la autoorganización directa de trabajado-
res y campesinos. Veía con preocupación la pérdida de 
influencia de los comités revolucionarios, de los comités 
de fábrica, de las colectividades agrarias y de las milicias 
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autogestionadas, que iban siendo absorbidos, disueltos o 
subordinados a estructuras oficiales. A finales de 1936 fue 
nombrada r presentante de la cnt-fai en Londres, una 
tarea desde la cual desarrolló una intensa actividad polí-
tica y propagandística.
	 Su misión consistía en explicar al mundo el signi-
ficado de la revolución y combatir la imagen distorsiona-
da que difundían tanto los sectores conservadores como 
los adversarios comunistas del movimiento libertario. 
Goldman escribió artículos, pronunció conferencias y 
mantuvo correspondencia con militantes de numero-
sos países. Defendió con insistencia que lo ocurrido no 
era únicamente una guerra contra el fascismo, sino una 
transformación social profunda protagonizada por las 
clases trabajadoras, una ruptura con el viejo orden. Para 
ella, la revolución no podía separarse de la lucha mili-
tar: ambas dimensiones formaban parte de un mismo 
proceso. Su labor internacional buscó mantener viva la 
solidaridad y preservar la memoria de una experiencia 
que consideró una de las mayores esperanzas revolucio-
narias de su tiempo.
	 La experiencia de las mujeres libertarias en los 
años treinta deja una enseñanza decisiva: ninguna revo-
lución puede considerarse completa si mantiene intactas 
las relaciones de subordinación de género. Las milicia-
nas, las sindicalistas, las insurreccionalistas, las anar-
quistas comprendieron que la emancipación no podía 
aplazarse para un supuesto después de la victoria social. 
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Entendieron que la revolución debía comenzar en el pre-
sente, transformando simultáneamente las estructuras 
económicas, las relaciones sociales y la vida cotidiana.
	 Su lucha cuestionó toda forma de dominación y 
autoridad. Combatieron el fascismo en las barricadas y 
en los frentes, pero también enfrentaron las desigualda-
des y jerarquías que persistían incluso dentro del propio 
espacio revolucionario. Su experiencia amplió el sentido 
de la transformación social: la revolución no podía li-
mitarse a cambiar instituciones o formas de propiedad, 
sino que debía alcanzar también las relaciones humanas 
y las estructuras invisibles del poder cotidiano.
	 Sería impensable comprender esta experiencia 
sin la participación decisiva de campesinxs y proleta-
rixs que la hicieron posible. Durante décadas, trabajado-
res del campo y de la ciudad habían construido espacios 
de organización, solidaridad y resistencia. Fueron ellxs 
quienes, frente al golpe militar, sostuvieron la defensa 
popular y protagonizaron una experiencia histórica ex-
traordinaria: colectivizaron tierras, pusieron fábricas y 
talleres bajo control obrero y demostraron que las clases 
populares podían organizar la vida social desde sus pro-
pias habilidades y necesidades.
	 Hoy, cuando se cumplen noventa años de la 
Revolución social de 1936, la memoria histórica exige 
recuperar también esas experiencias que durante mucho 
tiempo quedaron en los márgenes del relato oficial. 
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No para convertirlas en una pieza de museo ni en un 
recuerdo inmóvil, sino para devolverles su dimensión 
humana y colectiva. Porque la historia de aquella 
revolución fue escrita por miles de nombres anónimos: 
mujeres, jornalerxs, obrerxs, campesinxs, militantes que 
imaginaron y trataron de construir un mundo diferente.
	 Noventa años después, recordar sigue siendo una 
forma de resistencia. Mantener viva esa memoria signi-
fica impedir que desaparezcan las huellas de quienes lu-
charon, pero también reconocer que, entre las derrotas 
y las esperanzas de aquel tiempo, continúan existiendo 
preguntas y aspiraciones que todavía interpelan nuestro 
presente.9

Posdata: ¿Qué es un imaginario? Desde un punto de vista re-
volucionario, un imaginario es el conjunto de ideas, símbolos, 
valores, expectativas, relatos, deseos y formas de imaginar el 
mundo que permiten a un movimiento —a un entorno de lu-
chadoras, a grupos de acción etc.— concebir una realidad dife-
rente y actuar para transformarla. No se refiere simplemente a 
«fantasías» o ilusiones, sino a una manera colectiva de pensar 
qué sociedad existe, cuál se niega y cuál podría construirse.
	 Un proceso revolucionario no se sostiene únicamen-
te por condiciones económicas o por la organización material; 
también necesita un imaginario compartido. Es decir, una vi-
sión capaz de romper la sensación de que el orden existente es 
inevitable.





Los condenados
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Julio de 1936. Para hacer frente al intento de golpe mili-
tar de los fascistas y de la reacción, se desencadena la in-
surrección del pueblo en armas. En varias ciudades, espe-
cialmente en Barcelona, la insurrección logra al mismo 
tiempo reducir casi a la nada las estructuras del Estado.
	 Casi, porque algunos meses más tarde la contra-
rrevolución se apoyará precisamente en ese aparato es-
tatal que los revolucionarios habían dejado por muerto.
	 Con casi dos semanas de diferencia, la insurrec-
ción estalla también en Valencia. Estamos entonces en 
los últimos días de julio. Como en otros lugares, los cuar-
teles son atacados, los policías desarmados y se crean di-
versos comités para hacer frente a las necesidades de la 
revolución... o para estrangularla poco a poco.
	 Mientras tanto, el levantamiento militar ha 
triunfado en una parte importante de España y empiezan 
a dibujarse las líneas del frente. Surgen entonces, inicial-
mente bajo el impulso de la cnt y la fai, las milicias li-
bertarias. Una de estas milicias recibirá el nombre de la 
Columna de Hierro y, antes de abandonar Valencia para di-
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rigirse al frente, los primeros núcleos de esta columna en 
formación asaltan la prisión de San Miguel de los Reyes, 
liberando a todos los presos.

Dejemos ahora la palabra a un incontrolado: 

Era joven, y sigo siendo joven ahora, puesto que entré 
en el penal con veintitrés años y salí de él —porque los 
compañeros anarquistas abrieron sus puertas— cuando 
tenía treinta y cuatro. ¡Once años sometido al suplicio 
de no ser un hombre, de ser una cosa, de ser un número! 
	 Conmigo salieron muchos hombres que habían 
soportado lo mismo, que estaban igualmente marcados 
por los malos tratos sufridos desde su nacimiento. Al-
gunos, apenas pisaron el pavimento de la calle, se mar-
charon por el mundo; y los demás nos unimos a nues-
tros libertadores, que nos trataron como amigos y nos 
quisieron como hermanos. Con ellos, poco a poco, for-
mamos la Columna de Hierro; con ellos, a grandes pasos, 
asaltamos los cuarteles e hicimos entregar las armas 
a temibles guardias civiles; con ellos, mediante duros 
combates, empujamos a los fascistas hasta las crestas de 
las montañas, donde todavía permanecen hoy.
	 Acostumbrados a tomar aquello que necesitá-
bamos, a perseguir al fascista, conquistamos de él los 
suministros y los fusiles. Y durante un tiempo nos ali-
mentamos de lo que nos ofrecían los campesinos, y nos 



45

armamos sin que nadie nos regalara un arma: con aque-
llo que habíamos arrebatado, por la fuerza de nuestros 
brazos, a los militares sublevados. El fusil que sosten-
go y acaricio, el que me acompaña desde que abandoné 
aquel fatídico penal, es mío, es un bien propio; si tomé, 
como un hombre, el que tengo entre las manos, de la 
misma manera son nuestros, verdaderamente nuestros, 
casi todos los que mis compañeros sostienen entre sus 
manos.

La Columna de Hierro, junto a otras columnas, mantendría 
el frente que rodeaba Teruel, una ciudad ocupada y for-
tificada por las tropas fascistas. Se distinguió por su in-
transigencia, negándose a anteponer la guerra a la revo-
lución. Allí por donde pasaba iba sembrando las semillas 
de la nueva sociedad, del comunismo libertario, como se de-
cía entonces, y animaba a los campesinos a colectivizar 
las tierras, a crear ateneos, escuelas, teatros…
	 Ya por entonces, la Columna era vista con malos 
ojos por las demás formaciones antifascistas; algo que 
más tarde se extendería también a los comités centrales 
y a las altas instancias de la cnt, cuando su dirección eli-
gió la vía de la colaboración política, llegando incluso a 
aportar cuatro ministros al gobierno republicano.

La Columna demostraría también su determinación re-
volucionaria y su rechazo al principio de «la guerra an-
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tifascista ante todo» al regresar a Valencia, donde sus 
milicianos quemaron públicamente los registros de la 
propiedad y los archivos policiales, desarmaron a los po-
licías y expropiaron varias joyerías (23 de septiembre de 
1936).
 

Por último, hemos exigido la destrucción de todos los 
documentos que representaban un pasado tiránico y 
opresor contra el que se rebela nuestra conciencia libre. 
Hemos destruido esos documentos y pensamos ocupar 
todos los edificios que, como el Palacio de Justicia, sir-
vieron en otros tiempos para enterrar a los revoluciona-
rios en las prisiones y que hoy, cuando nos encontramos 
en los albores de una sociedad libertaria, ya no tienen 
razón de existir. 

Para acabar con las mentiras. 
Un manifiesto de la Columna de Hierro. 

Puerto Escandón, 1 de octubre de 1936

En noviembre de 1936, los comunistas, que habían refor-
zado espectacularmente su posición mediante intrigas y 
otras maniobras políticas concebidas junto a Stalin, así 
como con la implantación de una policía política secreta 
en España, impulsan decisivamente el avance de la con-
trarrevolución bajo la bandera del antifascismo.
	 Con la supresión de las milicias, la creación de 
un Ejército Popular bajo un mando único controlado por 
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el Estado republicano renacido de sus cenizas y la mili-
tarización de todas las fuerzas combatientes, la Revolu-
ción social comenzó a ser asfixiada. La Columna de Hierro 
fue una de las opositoras más firmes a la militarización y 
combatió este decreto durante meses.
	 Finalmente, hacia marzo de 1937, también termi-
nó cediendo ante las presiones y amenazas: quedarse sin 
armas ni municiones, ser marginada por la propia Con-
federación Nacional del Trabajo y enfrentarse al riesgo 
de ser aplastada por el Ejército Popular, cada vez más in-
fluido por el peso político comunista.
	 La Columna fue transformada en una división, lo 
que permitió conservar cierto grado de autonomía. Sin 
embargo, numerosos milicianos abandonaron  el frente 
y pasaron a ser perseguidos por las fuerzas policiales re-
publicanas. Muchos de ellos reaparecerían entre quienes 
se sublevaron en mayo de 1937 en Barcelona, intentando 
por última vez frenar el avance de la contrarrevolución.
	 Reproducimos a continuación un par de textos 
publicados en Línea de Fuego, órgano editado por la Co-
lumna de Hierro. Teniendo presente la composición de la 
Columna de Hierro, sus actividades revolucionarias tanto 
en el frente como en la retaguardia y la conciencia, muy 
arraigada entre los milicianos de esta columna, de que 
la contrarrevolución estaba imponiéndose progresiva-
mente, este diálogo habla directamente al corazón de 
quienes viven en primera persona la tensión anarquista 
y revolucionaria. Tanto ayer como hoy.
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I

Loco. Debía de estar loco. Quizá porque era luna llena, 
se había apartado de todos y estaba sentado sobre aquel 
peñasco, frente al valle.
	 Había muchos locos en la Columna, envenenados 
por su sentimentalismo. Ya he mencionado el caso de 
Dum Dum. Pero estos casos psicológicos, tanto el suyo 
como el de Claudio, no eran raros.
	 Román también estaba intoxicado. Tal vez era uno 
de los casos más graves. Sus nervios temblaban de en-
tusiasmo. De pronto se ponía en pie en la trinchera y 
comenzaba a gritar y a saltar entre las zarzas. Parecía 
querer abrazar la naturaleza entera: «¡Qué suerte vivir 
momentos así!».
	 Otras veces se encerraba en sí mismo, como si 
quisiera desaparecer, y caía en un mutismo impenetrable. 
Parecía haberse convertido en un puro gesto de amargura.
	 La primera batalla seria de la Columna contra los 
fascistas fue algo grandioso. Medio desnudos, casi sin 
armas, se lanzaban con la furia de un huracán contra 
el enemigo, que huía desordenadamente, dejando víc-
timas a su paso. «Somos una horda de locos», comentó 
Román.

II

Porque hay luna llena, se ha sentado en la punta de 
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aquel peñasco. Ya han pasado dos turnos de guardia y 
sigue allí. ¿Se habrá dormido? Hace un rato que ya no se 
ve la pequeña llama que daba vida a su incansable pipa.
	 Culata ocupa el mismo parapeto que Román, aun-
que tres grupos más allá. Ahora está de guardia. Mira, 
frente a él, los cuchillos que, como un oleaje inmóvil, se 
extienden desde las trincheras enemigas. De vez en cuan-
do se vuelve y dirige la mirada hacia el lugar donde está 
Román, que le da la espalda, apoyado en las rocas.
	 Cuando termine el turno de guardia irá hasta allí. 
Aunque interrumpa así su soledad. Quiere hablar con 
él.. . Desea hablar con él.
	 Culata pertenece a un tipo humano y a una consti-
tución física muy típicos en la Columna. Hercúleo.
	 Valiente. Dulce. Un niño grande…
	 —¿Quién va?
	 —¡Libertad!
	 —Es el delegado de la centuria.
	 —¿Qué ocurre?
	 —Nada… Voy a descansar.
	 El delegado avanza a lo largo del parapeto en busca 
de su caseta. De ella salen fuertes respiraciones.
	 Deben de ser las doce de la noche. La hora de rele-
var a Culata.
	 Este entra en una barraca. Un amasijo de cuerpos 
y mantas. Una atmósfera sofocante. Sacude suavemente 
un cuerpo:
	 —Eh, tú. La guardia.. .
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III

Fuera, todavía medio dormida, la centinela toma el fusil. 
Se envuelve en una manta. Hace frío.
	 Todos sus miembros temblorosos vibran.
	 —No tengo sueño... Voy allí a fumar un cigarrillo 
—dice Culata.
	 Y se aleja.
	 El relevo lo sigue un momento con la mirada. Des-
pués le da la espalda y permanece inmóvil, escrutando 
la noche, con los ojos fijos en las colinas.
	 Román no duerme. Acaba de encender la pipa. Ha  
oído pasos y vuelve la cabeza. Culata se acerca a él:
	 —¿Qué haces?
	 —Fumo.
	 Culata se sienta a su lado. Un largo silencio. Los dos 
parecen preocupados únicamente por la vida de la llama 
que consume el tabaco.
	 —Tienes un carácter extraño...
	 Es Culata quien acaba de hablar.
	 Román ha girado muy ligeramente la cabeza. Parece 
que va a decir algo. Pero prefiere llevarse la pipa a los 
labios.
	 —Eres extraño... Me gusta tu carácter. Aunque, a 
veces, no sé.. . Para todos eres un buen compañero.
	 Pero siempre tenemos la sensación de no conocer-
te del todo. Parece que siempre guardas algo fuera de la 
mirada de los demás... Eso está bien. Me gustaría ser así. 
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Culata calla un instante, pero añade enseguida:
	 —Mira. Esta tarde, cuando estabais discutiendo, te 
oí decir que una vez que la Revolución haya triunfado, 
muchos revolucionarios se suicidarán. No sé si eso es lo 
que querías decir.. . ¿Es eso?
	 Román levanta un poco la cabeza, como si quisiera 
recordar:
	 —Algo así, —dice.
	 Culata se acomoda mejor sobre la roca, satisfecho:
	 —Esto me ha hecho pensar. Por mi parte he pensa-
do un poco en lo que habéis dicho... Lo que pasa es que 
no encontraba las palabras para expresarlo.. . Pero sí, lo 
he pensado y.. . Sí. Ganaremos la Revolución. ¡Tenemos 
que ganarla! Pero, para aquellos de nosotros que cai-
gamos durante la lucha... será la suerte de morir con la 
esperanza del triunfo... Mientras que para los que que-
den... Para los que conozcan la administración de la vic-
toria, para algunos de ellos, como tú has dicho, estará el 
suicidio.. . Asqueados.
	 Román hace un movimiento brusco. Parece como 
si tuviera miedo de lo que está oyendo. En realidad, se 
trata de una interpretación de lo que él dijo aquella tar-
de. Una interpretación quizá un poco simplista, super-
ficial. Percibe a través de las palabras de Culata que este 
también está intoxicado por el escepticismo. Y se cree 
obligado a mentir:
	 —No has entendido lo que hemos dicho.
	 Culata lo mira, dubitativo. Román insiste:
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	 —No, no lo has entendido.
	 El otro parece darle la razón:
	 —Puede ser.. . Soy torpe. He leído poco. Pero...
	 Se interrumpe, para añadir inmediatamente, con 
energía:
	 —¡Sí que os he entendido! Quizá no sé expresarme 
bien, pero lo he comprendido. Lo que pasa es que tienes 
miedo de que esto se extienda y se convierta en un peli-
gro para la Revolución. ¿Por qué  ese miedo? ¡La piedra 
ya está rodando y nadie podrá detenerla!.. .
	 Yo... Escucha, soy de los que no esperan nada bue-
no del triunfo de la Revolución. Cuando haya termina-
do, si todavía sigo vivo, esos mismos compañeros me 
matarán, o me mataré yo mismo. Sí.. . No tengo por qué 
callarlo.
	 —Todos lo sabéis. Soy carne de prisión. A lo largo 
de toda mi vida he hecho cosas que... quizá no estaban 
bien. Pero entonces era incapaz de explicar, y todavía lo 
soy, lo que sentía.. . Sentía una sed de rebelión... sentía 
cómo la injusticia me mordía en mi propia carne. Todo 
mi ser se alzaba y gritaba que todo aquello no tenía ra-
zón de ser.. .
	 Hace una pausa. Saca el mechero. La ruedecilla es-
cupe un polvo luminoso.
	 Allá abajo, al fondo del valle, estalla un disparo, 
como un latigazo. Se oye la bala; se adivina la línea so-
nora que va trazando mientras sigue su trayectoria.
	 —Yo, sí, quizá he hecho daño... Pero a mí me han 
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hecho mucho más. Mi cuerpo ha podido soportar casti-
gos terribles. Si no fuera tan fuerte, ahora mis pulmones 
estarían destrozados.. . La Revolución me dio la ocasión 
de devolver golpe por golpe. ¡Y la devolví! Aquí y en la 
retaguardia.
	 Sé que ahí abajo me están buscando. Enemigos 
declarados ayer, sé que hoy han encontrado apoyos en 
los comités. Siempre encuentran a gente que hable en su 
nombre. Todo eso, para mí, no tiene ninguna importancia.
	 Cuando me he encontrado con alguien de quien sa-
bía con certeza que era un enemigo, lo he abatido.
	 Sé que caeré, que me harán caer.. . Pero, si eso ocu-
rre, habrán llegado demasiado tarde. Estos meses de lu-
cha abierta valen toda una vida...
	 Y vosotros, aunque digas lo contrario, creo com-
prenderos. Vuestras luchas, aunque sean diferentes, son 
en el fondo de la misma naturaleza. Sabéis o sospecháis 
que la Revolución no llegará hasta donde querríais que 
llegara.. . Veréis, o ya estáis viendo, a los arribistas intro-
ducirse en los lugares desde los que podrán administrar 
la victoria.
	 Para vosotros están los problemas, los sueños, los 
deseos de mejora... Yo, y muchos otros como yo, carne 
de prisión, aceptados solo ahora como fuerza de choque. 
Después... Otro silencio.
	 —Vosotros y nosotros, incluso si triunfamos... 
E incluso si, más que nadie, vamos a contribuir a ese 
triunfo, estamos condenados...
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	 Un largo silencio. Culata espera a que Román ha-
ble. Como este no responde, pregunta:
	 —¿Qué dices tú?
	 Román está a punto de gritar: «¡Tienes razón!». Pero 
le parece que haría algo malo. E intenta escabullirse: 	
	 —Sí.. . Quizá.. . Pero eso no tiene ninguna impor-
tancia. —Y trata de cambiar de tema—. Escucha: unos 
cuantos hemos planeado una incursión contra las posi-
ciones fascistas. ¿Podemos contar contigo?.
	 Culata da un salto: 
	 —¡Claro! ¿Para cuándo?.
	 —Para mañana, al caer la noche... Es peligroso. 
Escucha...
	 Y baja la voz para darle los detalles. El otro escucha, 
ávido, entusiasmado: 
	 —¡Bien!.
	 Y los dos hombres permanecen allí, en aquel pe-
ñasco, durante otro turno de guardia. Allá enfrente, 
ráfagas de ametralladora. Parece un fusil haciendo gár-
garas. La noche muestra el luminoso bostezo de su luna 
llena.

Línea de fuego #68. 
11 de diciembre de 1936
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Esto es lo que somos

Nuestra Columna se hizo a sí misma. El único material 
disponible en abundancia era el entusiasmo y la fe en la 
victoria contra los gusanos franquistas. Pero todo era 
juventud y poco le importaba la tormenta desencade-
nada, contra la que iba a luchar sin más medios que su 
cerebro y sus músculos.
	 Y así fue como llegamos a Barracas para después 
correr kilómetros y kilómetros, atravesando la tierra 
silenciosa de los aragoneses. Combatimos y vencimos 
propagando nuestras ideas, y fuimos escuchados.
	 Vimos crecer el trigo dorado y, con él, nuestra masa 
de combatientes. Vinieron a nuestra Columna de Hierro, 
porque tienen temple de hierro, y de ese metal está y es-
tará hecha nuestra lucha.
	 Somos los rebeldes y defendemos la hegemonía de 
la rebelión. Hemos hecho la guerra por la Revolución; 
en el frente, en la vanguardia, con las armas impulsadas 
por los músculos. En la retaguardia, en la ciudad, con las 
armas del espíritu.
	 Algunos nos odian, otros nos adoran. Pero esos 
otros son los obreros, que ven en nosotros a los fieles 
guardianes de los principios revolucionarios.
	 La burocracia nacida en la revolución nos odia, 
porque la hemos desenmascarado y mostrado a la luz 
ante los verdaderos parias. Pero poco nos importan esos 
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odios. En cambio, queremos que la fábrica y el campo 
estén con nosotros y con la revolución.
	 Somos calumniados y declarados herejes. Pero 
nuestra herejía nos honra, nos hace dignos al elevarnos 
hasta las cimas de la verdad.
	 Somos la verdadera luz de nuestra vida, porque 
hemos nacido para la liberación. Formamos la inmensa 
legión que busca alcanzar la plenitud para que todos se 
amen.
	 No ofrecemos salarios, sino el camino de la luz y de 
la fraternidad. Rompamos con el presente para impe-
dirnos regresar a su orilla corrompida y fangosa. Ofrez-
camos una tierra firme donde pueda construirse la ciu-
dad fundada sobre espíritus libres.
	 Juventud y hierro. 
	 Por eso, por lo que somos, venceremos.

Línea de fuego #71.
14 de diciembre de 1936.



¡Ni paz entre clases, 
ni tregua en las calles!
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Barcelona, mayo de 1937: 
la revolución en disputa

Debemos evitar cuidadosamente convertirnos en jefes y 
gobernantes; debemos permanecer entre el pueblo,
impulsando la acción y no sustituyéndola.

Errico Malatesta

En mayo de 1937 la Revolución social vivió uno de sus 
momentos más decisivos. Menos de un año después de la 
derrota parcial del golpe militar y del estallido revolucio-
nario de julio de 1936, el conflicto ya no enfrentaba úni-
camente a fascistas y antifascistas. En el interior del pro-
pio campo antifascista se había abierto una brecha, una 
lucha profunda entre dos concepciones irreconciliables: 
de un lado quienes defendían la continuidad de la Revo-
lución social; del otro quienes aspiraban a reconstruir el 
poder estatal, la disciplina militar y el orden republicano.
	 Los llamados hechos de mayo fueron la expre-
sión armada de esta contradicción. Tras julio de 1936, 
especialmente en Barcelona y gran parte de Cataluña, 
se había desarrollado una experiencia inédita: fábricas 
colectivizadas, transportes gestionados por sindicatos, 
milicias obreras, comités de barrio y nuevas formas de 
organización popular que escapaban al control estatal. 
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El viejo aparato de poder había quedado parcialmente 
sustituido por estructuras nacidas desde abajo.
	 Pero esa situación era considerada inaceptable 
por sectores republicanos, socialistas y especialmente 
por el pce y el psuc. Fortalecidos por la ayuda soviética y 
la influencia de Stalin, defendían que antes de cualquier 
transformación social debía ganarse la guerra mediante 
un Estado fuerte y un ejército centralizado. Desde posi-
ciones anarquistas, aquella política implicaba exacta-
mente lo contrario: desmontar las conquistas revolucio-
narias en nombre de la eficacia militar.
	 La tensión llevaba meses acumulándose. La mi-
litarización de las milicias, la recuperación progresiva 
de competencias estatales, el fortalecimiento de cuerpos 
policiales y las campañas contra los llamados incontrola-
dos eran percibidos por muchos sectores libertarios como 
señales de una ofensiva contra la revolución.1

	 La chispa estalló el 3 de mayo de 1937. El detonan-
te fue el intento de ocupación de Telefónica de Barcelona, 
situada en Plaza Catalunya. El edificio no era una insta-
lación cualquiera: desde julio de 1936 las comunicaciones 

1. En ese momento, incontrolados comenzó a emplearse con 
frecuencia para desacreditar a milicianos que no querían in-
tegrarse en el ejército regular, patrullas revolucionarias autó-
nomas, grupos anarquistas radicales, y sectores que seguían 
defendiendo profundizar la Revolución social.
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telefónicas de Cataluña se encontraban bajo control de 
trabajadores vinculadxs a la cnt. Como había ocurrido 
con numerosas empresas y servicios, su funcionamiento 
estaba gestionado por comités obreros.
	 La importancia de aquel edificio era enorme. Por 
la central pasaban comunicaciones del gobierno catalán, 
organismos administrativos, organizaciones políticas, 
sindicatos y estructuras militares.
	 Controlar la Telefónica significaba controlar una 
pieza fundamental del poder.
	 Para quienes pretendían reconstruir la autoridad 
estatal aquella situación representaba una anomalía
política: el Estado seguía existiendo, pero sectores esen-
ciales permanecían en manos obreras.
	 El 3 de mayo, Eusebi Rodríguez Salas, acompaña-
do por guardias de asalto y fuerzas policiales, inició una 
operación para recuperar el control efectivo del edificio.
	 Oficialmente se trataba de reorganizar el servi-
cio. Pero para quienes se encontraban dentro significaba 
algo muy distinto: un intento de arrebatar por la fuerza 
una conquista revolucionaria.
	 Las fuerzas policiales ocuparon las plantas infe-
riores. Trabajadores y milicianxs cenetistas resistieron 
desde los pisos superiores. El edificio quedó dividido y 
la noticia se propagó por Barcelona a una velocidad ex-
traordinaria.
	 La reacción fue inmediata. La ciudad conservaba 
todavía gran parte de la infraestructura revolucionaria 



62

surgida en julio: comités de barrio, sindicatos, grupos de 
defensa, ateneos libertarios y redes militantes capaces de 
movilizarse rápidamente.
	 Las sirenas de las fábricas comenzaron a so-
nar. Talleres y centros industriales se vaciaron. Muchxs 
obrerxs abandonaron el trabajo y salieron a las calles. En 
barrios como Poblenou, Sants y el Raval surgieron ba-
rricadas, posiciones defensivas y redes improvisadas de 
abastecimiento. Se utilizaron tranvías atravesados en las 
calles, adoquines arrancados, camiones cruzados y sa-
cos de arena. La ciudad quedó fragmentada. Era posible 
atravesar una calle aparentemente tranquila y encontrar 
pocos metros más adelante una barricada armada.
	 La respuesta fue extraordinariamente rápida. 
Apenas había pasado un año desde julio de 1936 y la me-
moria insurreccional seguía viva. Quienes levantaban 
aquellas posiciones no eran soldados profesionales: eran 
trabajadores de fábricas, tranviarios, mecánicos, obrer-
xs textiles, jóvenes libertarixs, milicianos de permiso, 
vecinxs y militantes de barrio que ya habían derrotado 
el golpe militar en Barcelona meses atrás. Muchxs sa-
bían dónde encontrar armas, cómo organizar guardias 
o cómo coordinar la defensa porque ya lo habían hecho 
antes.
	 En pocas horas la ciudad volvió a transformarse. 
Los barrios obreros recuperaron la iniciativa y se pusie-
ron en marcha mecanismos de autoorganización que re-
cordaban a los días de julio. Se establecieron puntos de 
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vigilancia, redes de información, sistemas improvisados 
para transportar munición y alimentos, enlaces entre 
barricadas y grupos encargados de recorrer las calles 
transmitiendo noticias. Mujeres y niñxs participaron 
llevando comida, atendiendo heridos o actuando como 
mensajeros entre posiciones. La defensa no surgió de un 
mando centralizado: brotó desde abajo, impulsada por 
una cultura obrera de solidaridad y apoyo mutuo cons-
truida durante décadas de lucha sindical y organización 
popular.
	 En muchos lugares la sensación era clara: no se 
estaba defendiendo únicamente un edificio o una po-
sición estratégica. Para miles de personas se trataba de 
proteger las conquistas abiertas tras julio de 1936: las co-
lectivizaciones, los comités, las milicias populares y la 
experiencia inédita de una ciudad donde amplios secto-
res de la vida cotidiana habían pasado a manos de quie-
nes trabajaban.
	 Para muchxs, las calles de Barcelona volvían a 
convertirse en el escenario donde se decidía el rumbo de la 
revolución.
	 George Orwell, que se encontraba en Barcelona 
y combatía en las filas del poum, describió una ciudad 
suspendida entre guerra y normalidad: calles vacías, per-
sianas cerradas y largas horas de espera tras parapetos 
improvisados. Pero también dejó una observación reve-
ladora: muchxs combatientes ni siquiera comprendían 
del todo quién disparaba contra quién. En teoría todos 
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pertenecían al mismo campo antifascista. Aquello daba a 
la situación un carácter profundamente desconcertante. 
No era una batalla convencional entre dos ejércitos cla-
ramente separados, sino una fractura abierta dentro del 
propio proceso revolucionario.
	 Y aun así, entre la incertidumbre y el caos, las ba-
rricadas adquirieron un significado que iba más allá de 
su función militar. Eran una expresión material de algo 
que llevaba meses latiendo en la ciudad: la convicción de 
que el pueblo podía organizarse y defender por sí mismo 
aquello que había construido. Durante unos días, Barce-
lona volvió a parecerse a la ciudad de julio: una ciudad 
levantada por manos obreras, atravesada por banderas 
rojinegras y sostenida por la determinación de quienes 
creían que la revolución no era una promesa futura, sino 
una realidad que ya había empezado a existir.

La contrarrevolución bajo el antifascismo

Mientras la base libertaria interpretaba los aconteci-
mientos como una defensa de la revolución, la dirección 
cenetista vivía una situación completamente distinta.
	 Desde noviembre de 1936 varios dirigentes anar-
quistas habían ingresado en el gobierno de la República: 
Federica Montseny en Sanidad, Juan García Oliver en 
Justicia, Joan Peiró en Industria y Juan López Sánchez en 
Comercio. Era la primera vez que anarquistas ocupaban 
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ministerios estatales. La decisión había sido justificada 
como una medida excepcional para mantener la unidad 
antifascista y evitar el aislamiento del movimiento liber-
tario. Sin embargo, abrió una contradicción profunda: 
¿cómo podía un movimiento que aspiraba a abolir el Es-
tado participar en sus estructuras?
	 Uno de los críticos más importantes fue Camillo 
Berneri, un anarquista italiano instalado en Barcelona. 
Nacido en Italia en 1897, había comenzado a militar des-
de muy joven, y fue perseguido por el fascismo de Benito 
Mussolini. El ascenso del régimen fascista lo empujó al 
exilio y durante años vivió entre Francia, Bélgica, Países 
Bajos y otros países europeos, sufriendo vigilancia poli-
cial, expulsiones y persecuciones constantes.
	 Este compañero defendía un anarquismo crítico 
y poco dogmático. Reflexionó sobre educación, federalis-
mo, antifascismo y estrategia revolucionaria. Al estallar 
la Guerra Civil viajó a la península y se incorporó a la Co-
lumna Ascaso en el frente de Aragón. Más tarde se instaló 
en Barcelona, donde desarrolló una intensa actividad de 
agitación y propaganda.
	 Durante los meses previos a mayo de 1937 observó 
con preocupación el fortalecimiento del aparato estatal y 
el creciente peso del estalinismo dentro del campo republi-
cano. Aunque seguía defendiendo la necesidad de comba-
tir al fascismo, cuestionó cada vez más la subordinación 
de la Revolución social a los objetivos gubernamentales. 
En una carta dirigida a Federica Montseny escribió: 
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Ha llegado la hora de darse cuenta de que los anarquis-
tas están en el gobierno para servir de gorro frigio a po-
líticos que coquetean con el enemigo o con las fuerzas de 
restauración de la República de todas las clases.

La crítica no se dirigía únicamente contra determina-
das personas. Señalaba el peligro de que el movimiento 
libertario terminara proporcionando legitimidad revo-
lucionaria a un proceso de reconstrucción estatal. Sabía 
que una revolución puede ser derrotada no solo por sus 
enemigos declarados, sino también por quienes preten-
den administrarla. Esa fue, en gran parte, la tragedia que 
él creyó estar viendo en Barcelona. Durante los propios 
hechos de mayo, Berneri sería secuestrado y asesinado.
	 La gravedad de la situación llevó a enviar rápidamente 
a Federica Montseny y García Oliver a Barcelona. Llegaron 
con una misión concreta: detener el enfrentamiento.
	 La radio se convirtió en un instrumento decisivo. 
Sus mensajes insistían en abandonar las armas, evitar 
una guerra interna y regresar al trabajo.
	 Para muchos militantes aquello resultó profun-
damente impactante. No escuchaban a dirigentes repu-
blicanos sino a referentes históricos del propio movi-
miento libertario pidiéndoles abandonar las barricadas. 
García Oliver había formado parte de Los Solidarios2 junto 

2. Los Solidarios fue un grupo anarquista de acción creado en 
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a Durruti y Ascaso. Sus palabras tuvieron un peso inmen-
so. Muchos combatientes abandonaron las posiciones.
	 En aquellos días adquirió también un papel des-
tacado la Agrupación de Los Amigos de Durruti. Surgido en 
marzo de 1937, estaba compuesto principalmente por 

Barcelona hacia 1922, en un contexto de extrema violencia so-
cial conocido como los años del pistolerismo. Surgió alrededor 
de militantes de cnt como respuesta a la represión patronal y 
estatal contra el movimiento obrero. A comienzos de los años 
veinte, la ciudad vivía una auténtica guerra social: empresarios 
financiaban bandas armadas y sindicatos libres para atacar a 
militantes obreros; la policía y sectores del Estado practica-
ban detenciones, torturas y la llamada ley de fugas, mediante la 
cual se simulaban intentos de huida para ejecutar detenidos. 
Decenas de sindicalistas fueron asesinados. En ese contexto, 
Los Solidarios se organizaron como un grupo clandestino de de-
fensa y acción directa. Su propósito era proteger a militantes 
perseguidos; responder a atentados de pistoleros patronales; 
conseguir fondos para la lucha; organizar acciones contra res-
ponsables de la represión. La acción más sonada atribuida a 
Los Solidarios fue el asesinato en 1923 de Juan Soldevila y Ro-
mero, a quien sectores anarquistas consideraban vinculado a 
redes conservadoras y a la financiación del pistolerismo an-
tisindical. También realizaron expropiaciones para financiar 
la organización. Tras la instauración de la dictadura de Primo 
de Rivera en 1923, muchos integrantes tuvieron que exiliarse y 
continuaron su actividad en Francia y América Latina.
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militantes de la cnt, antiguos combatientes de la Colum-
na Durruti y sectores profundamente descontentos con la 
evolución política de la revolución. Su nombre era una 
declaración en sí misma: reivindicaban la actitud de Du-
rruti y defendían la continuidad inseparable entre gue-
rra y revolución social.
	 Los Amigos de Durruti consideraban que la dirigen-
cia había acumulado una serie de concesiones progresi-
vas: colaboración gubernamental, participación minis-
terial, militarización de las milicias y debilitamiento de 
los organismos revolucionarios surgidos en julio. A su 
juicio, la revolución estaba retrocediendo.
	 Durante los hechos de mayo recorrieron las barri-
cadas distribuyendo octavillas y defendiendo continuar 
la lucha. Frente a los llamamientos al abandono de las 
posiciones, plantearon una propuesta concreta: la crea-
ción de una Junta Revolucionaria compuesta por orga-
nizaciones obreras, el desarme de los cuerpos represivos 
responsables de la ofensiva y el fortalecimiento de los co-
mités revolucionarios.
	 Su posición partía de una crítica central: conside-
raban que el movimiento libertario había derrotado mi-
litarmente al viejo orden en julio de 1936, pero no había 
sabido resolver la cuestión del poder.
	 Para ellos, el rechazo absoluto a construir orga-
nismos revolucionarios capaces de sustituir al Estado 
había permitido precisamente su reconstrucción.
	 Posteriormente Los Amigos de Durruti formularon 
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una crítica devastadora: «La cnt no supo empujar la re-
volución por todos los caminos. Se dejó absorber por la 
colaboración y por el Estado».
	 Según esta lectura, los trabajadores no habían 
sido derrotados militarmente sino desmovilizados po-
líticamente. Muchos resumieron aquella sensación con 
una frase: se había ganado en las calles y perdido en los 
despachos.
	 Tras el abandono de las barricadas, la calma no 
significó un retorno a la situación anterior. Para nume-
rosos sectores revolucionarios comenzó una nueva etapa 
marcada por detenciones, persecuciones y una profunda 
reconfiguración política. Desde una lectura anarquista, 
la derrota de mayo no se expresó únicamente en las ca-
lles de Barcelona: sus consecuencias continuaron desa-
rrollánd se durante las semanas y meses posteriores.
	 La retirada de las posiciones obreras permitió 
una rápida recuperación de la iniciativa por parte de los 
sectores favorables al fortalecimiento del aparato esta-
tal. El gobierno actuó con rapidez. Fuerzas policiales y 
estructuras de seguridad ampliaron sus competencias 
y numerosos espacios autónomos surgidos tras julio de 
1936 comenzaron a perder capacidad de actuación.
	 Uno de los principales objetivos fue el Partido 
Obrero de Unificación Marxista. Aunque el poum había 
participado en las barricadas y compartido posiciones 
con sectores libertarios durante los enfrentamientos, 
mantenía profundas diferencias políticas con el anar-
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quismo. Sin embargo, durante mayo ambos aparecieron 
asociados por sus adversarios como representantes de 
un mismo peligro: la persistencia de organismos revolu-
cionarios independientes del control gubernamental.
	 Comenzó entonces una intensa campaña de 
criminalización. La prensa vinculada al aparato comunista y 
a sectores gubernamentales inició acusaciones cada vez más 
graves. El poum fue presentado como una organización 
sospechosa, infiltrada o incluso vinculada al fascismo. Las 
acusaciones alcanzaron niveles extremos: se llegó a insinuar 
colaboración con los servicios secretos franquistas.
	 Para numerosos militantes revolucionarios aque-
llo resultó una operación política evidente: transformar 
adversarios dentro del campo antifascista en enemigos 
internos. Pocas semanas después, el poum fue ilegaliza-
do. Sus locales fueron clausurados, publicaciones prohi-
bidas y numerosos militantes detenidos. Su principal di-
rigente, Andreu Nin, fue secuestrado en junio de 1937 por 
agentes vinculados a estructuras soviéticas y represivas 
que actuaban en territorio republicano.
	 Durante días circularon rumores contradictorios. 
Las autoridades negaban conocer su paradero. Difundie-
ron versiones falsas sobre fugas o rescates inexistentes. 
Posteriormente se supo que había sido trasladado a cen-
tros clandestinos, interrogado y torturado. La campaña 
oficial llegó a impulsar una consigna que se haría triste-
mente célebre: «¿Dónde está Nin? En Salamanca o en Berlín». 
	 La frase insinuaba que Nin había huido junto a 



71

los fascistas. Para muchos revolucionarios aquello repre-
sentó uno de los ejemplos más brutales de manipulación 
política durante la guerra. Nin nunca reapareció.
	 Los sectores anarquistas radicales tampoco es-
caparon a esta ofensiva. Militantes de la cnt, grupos de 
defensa y especialmente sectores críticos como Los Ami-
gos de Durruti sufrieron vigilancia, detenciones y presio-
nes crecientes. Algunos periódicos fueron clausurados o 
sometidos a censura; grupos locales perdieron capacidad 
de actuación y numerosos militantes pasaron a actuar en 
condiciones cada vez más difíciles. Los organismos revo-
lucionarios surgidos en julio comenzaban a ser desplaza-
dos por estructuras estatales cada vez más centralizadas.
	 También se produjo una transformación menos 
visible pero profundamente importante: la pérdida pro-
gresiva de autonomía de los comités obreros, patrullas 
revolucionarias y organismos nacidos espontáneamen-
te durante la revolución. Muchos desaparecieron. Otros 
quedaron absorbidos por nuevas instituciones. La mi-
litarización avanzó sobre antiguas columnas y milicias. 
Las colectivizaciones comenzaron a experimentar ma-
yores limitaciones.
	 Desde perspectivas libertarias posteriores, la 
represión de mayo fue interpretada como algo más 
amplio que una serie de medidas policiales. Se trató del 
triunfo progresivo de una lógica política determinada: la 
sustitución de organismos revolucionarios autónomos por 
mecanismos estatales centralizados. Por ello, numerosos 
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anarquistas afirmaron después que las barricadas de mayo 
no habían sido el final del conflicto. Habían sido solamente 
el comienzo de una derrota más extensa y silenciosa.
	 Para gran parte del anarquismo, mayo de 1937 
marcó el inicio del fin de la revolución. No fue solamente 
una batalla callejera en Barcelona, sino una derrota po-
lítica más profunda: la victoria de la lógica estatal sobre 
la autoorganización obrera. Como escribiría después 
Emma Goldman, la contrarrevolución avanzó «bajo el 
disfraz del antifascismo». Desde esa mirada, mayo no fue 
un episodio secundario: fue el momento en que la revolu-
ción comenzó a ser desmantelada desde dentro.
	 Los hechos de mayo ocurrieron en la retaguardia 
catalana mientras muchos milicianos y combatientes 
anarquistas seguían desplegados en Aragón o en otros 
frentes. Para numerosxs luchadores, Mayo de 1937 fue la 
derrota de una posibilidad revolucionaria abierta en las 
jornadas de julio. Las barricadas no cayeron únicamente 
por la fuerza de las armas, sino también por las contra-
dicciones internas, las renuncias y el progresivo aban-
dono de los espacios propios que habían surgido desde 
abajo. Mayo dejó un mensaje concreto: una revolución 
no puede limitarse a destruir el viejo orden; también ne-
cesita defender sus conquistas y construir herramientas 
capaces de sostenerlas frente a quienes buscan devolver 
el poder a las viejas estructuras de autoridad.



[. . .] El fascismo representa y es, en efecto, la des-
igualdad social, si no queréis que los que lucha-
mos os confundamos a los de retaguardia con 
nuestros enemigos, cumplid con vuestro deber. 
La guerra que hacemos actualmente sirve para 
aplastar al enemigo en el frente, pero ¿es éste el 
único?: no. El enemigo es también aquel que se 
opone a las conquistas revolucionarias y que se 
encuentra entre nosotros, y al que aplastaremos 
igualmente. [. . .]

Buenaventura Durruti.
Discurso radiofónico del 4 de noviembre de 1936
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