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;Por qué iban a entusiasmarse por una guerra
para salvar la democracia cuando sabian que el
mismo eslogan habia matado a diez millones de
hombres y herido a veinte en la ultima guerra y
que sus cadenas solo se habian apretado mas al-

rededor de sus piernas y manos?

EMMA GOLDMAN.
Carta a Mariano R. Vizquez «Marianet».
Febrero de 1939
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PALABRAS PREVIAS

Los tres textos que leeras a continuacion fueron escritos
en los primeros dias de la revolucion y la guerra social
iniciadas en julio de 1936. Lejos de ofrecer una mirada
retrospectiva o académica, transmiten la inmediatez de
quienes vivieron aquellos acontecimientos en pleno de-
sarrollo, entre la euforia insurreccional, la derrota parcial
del golpe militar y las primeras tensiones en el seno del
campo antifascista.

Las crénicas de Miguel Garcia Garcia, Tranquillo
—Giuseppe Ruozzi— y Vedetta muestran distintas sen-
sibilidades del movimiento anarquista, pero comparten
una misma preocupacion: que la lucha contra el fascismo
no se reduzca a la defensa del orden republicano exis-
tente, sino que abra el camino hacia una transformacion
revolucionaria de la sociedad. En ellas aparecen ya cues-
tiones que atravesaran toda la experiencia revoluciona-
ria en el territorio: el problema del pueblo armado, la mi-
litarizacion de las milicias, la relacion entre revolucion
y guerra, el papel del Estado y las contradicciones del
Frente Popular.

Mas alla de su valor testimonial, estos textos per-
miten acercarse al clima politico y humano de aquellos
dias: las barricadas todavia levantadas en las calles, las
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colectivizaciones espontaneas, la solidaridad inmediata y
también el rapido retorno de mecanismos de control, dis-
ciplina y autoridad.

Leidos hoy, conservan la intensidad de una pa-
labra escrita en medio de los acontecimientos, cuando el
desenlace seguia abierto y la revolucidn parecia, todavia,
una posibilidad tangible.

Anarquistas de Prometeo.
Verano de 2026
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La mayoria de los trabajadores habian acudido apresu-
radamente a los locales sindicales de la cNT y, desde alli,
generalmente armados con poco mas que herramientas
de trabajo y utensilios domésticos —hachas, hachuelas,
cuchillos—, rodearon el edificio del gobierno militar. A
sus 28 afos, veterano de muchas luchas, Miguel reunié
a sus amigos en la plaza Real y se dirigieron en la direc-
cion opuesta, subiendo por Las Ramblas hacia la Barce-
lona acomodada, asaltando las armerias. Recogieron un
impresionante arsenal siguiendo una lista preparada de
tiendas de articulos deportivos y después se dirigieron a
la Plaza de Colon.

(Hubo un momento de tensién cuando pasaron junto
a un escuadron armado de la Guardia Civil: tanto seguir
adelante como dar marcha atras podia significar recibir
un disparo por la espalda. Desafiantes, siguieron avan-
zando, gritando las consignas de la cNT. La Guardia les
saludo. Era leal al Frente Popular... no hasta el punto de
marchar a la plaza para combatir a los rebeldes fascistas,
pero si hasta el punto de obedecer pasivamente a cual-

quier gobierno que hubiera).

ALBERT MELTZER






[...]Inclusolos sacerdotes y frailes no mostraban compa-
sion alguna, ametrallando al pueblo desde sus conven-
tos e iglesias. Un hombre gravemente herido tuvo que
permanecer tendido en el suelo durante largas horas sin
recibir ayuda, porque las enfermeras del hospital cerca-
no eran tiroteadas desde las ventanas de un convento y
se vieron obligadas a suspender los intentos de rescate.
La gente acabd perdiendo la paciencia y prendio
fuego a todos los conventos e iglesias. La catedral se sal-
vo, pero el palacio episcopal fue pasto de las llamas. El
fuego purificador duré varios dias, mientras la alegria
del pueblo continuaba. Al menos nueve décimas partes
de las iglesias y conventos de Barcelona no son ahora

mas que ruinas.

TRANQUILLO






iBARCELONA ES NUESTRA!
Miguel Garcia

Miguel Garcia Garcia fue un militante anarquista. Desde muy
joven miembro de la CNT crecioé en el ambiente obrero barce-
lonés. Tras la derrota republicana siguid en la resistencia clan-
destina antifranquista. Particip6 en redes de paso y falsifica-
cion, ayudando a perseguidos y resistentes a cruzar fronteras
durante y después de la Segunda Guerra Mundial. En 1949 fue
detenido por el franquismo, condenado a muerte y después su
pena fue conmutada por veinte afios de carcel. Pas6 aproxima-
damente dos décadas preso. Tras salir de prision acabd exilia-
do en Londres y colabord con circulos anarquistas internacio-
nales. Este texto es un relato autobiografico integrado después
en Miguel Garcia’s Story, editado por Albert Meltzer y publicado
en 1982. (N.delxs E.).






iBARCELONA ES NUESTRA! Eso era lo que gritaban al
final de aquel dia ya famoso, el 19 de julio de 1936. Por
todas partes ondeaba la bandera rojinegra de la cNT. Las
bandas tocaban en Las Ramblas. La gente estaba deliran-
te de entusiasmo. Habian respondido al fascismo mun-
dial y lo habian hecho tambalearse.

Fue el dia anterior cuando llegé la noticia, tan
esperada desde hacia tiempo. El Ejército habia decidido
acabar con la Republica. Estaba llevando a cabo un gol-
pe de Estado. La Falange proclamaba que habia llegado
la hora en que Espana seria transformada en un Estado
fascista.

Durante tres afios habiamos leido con horror las
atrocidades sin precedentes cometidas en Alemania: el
terror contra los adversarios politicos, el pogromo lan-
zado contra los judios, la transformacion del pais en un
Estado de guerra. Sabiamos que los generales espafioles
no vacilarian en hacer lo mismo con nosotros. Habian
aprendido, con la misma conviccion con la que los nazis
ensefiaban que los judios eran inferiores, que el pueblo era
escoria. No podiamos esperar ninguna misericordia de
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ellos. Guiados por la Falange, representarian una fuerza
mucho mas peligrosa que cualquiera a la que nos hubié-
ramos enfrentado antes.

Habia quedado con algunos amigos del movi-
miento sindicalista aquella noche de sabado. La mayo-
ria pertenecia al sindicato del transporte. Como muchos
otros en la ciudad, habian improvisado sus propios pla-
nes alolargo del dia. Yo les dije que contactaria con otros
compaifieros del sindicato de hosteleria. Su local estaba
cerca de la Capitania General, junto al puerto, a un lado
de Las Ramblas. Desde el balcon casi se podia tocar la
Capitania. Desde alli se veia el puerto y la Escuela Na-
val, cerca de Via Laietana; y, a la derecha, dominando el
agua, estaba el Gobierno Militar, frente a los cuarteles de
Atarassanes.

Mas hacia el oeste y en direccion a la parte nue-
va de la ciudad estaba la Plaza Catalunya, una inmensa
explanada abierta; elevandose sobre la ciudad vieja se
alzaba el Monumento a Coldn, una gran torre coronada
por una cupula desde la que podia contemplarse toda la
ciudad antigua.

Los rumores corrian por todas partes cuando lle-
gué ala sede sindical temprano el domingo por la mafana.
Mucha gente caminaba por las calles como si presintiera
que habia vivido su ultima noche de paz durante muchos
anos —o, para algunos, para siempre—. Sentiamos que
el Ejército debia moverse pronto. Y esta vez no podia ser



como en 1934, cuando los acontecimientos pasaron por
delante de nosotros sin que pudiéramos intervenir.’

I. Lanoche del 6 de octubre de 1934, el presidente de la Genera-
litat, Lluis Companys, proclamé desde el balcon de la Genera-
litat el «Estado Catalan de la Republica Federal Espafiola». No
declard la independencia total, sino una especie de ruptura fe-
deral contra el gobierno central de Madrid. El general Domin-
go Batet, jefe militar en Catalufa, permanecio fiel al gobier-
no republicano central y roded los edificios de la Generalitat.
Hubo tiroteos y barricadas en algunos puntos, enfrentamien-
tos armados limitados, participacion de sectores de ERC, Es-
tat Catala y grupos obreros, pero no una insurreccion obrera
generalizada. La cNT, muy fuerte en Barcelona, no apoyd ple-
namente el levantamiento porque desconfiaba tanto de la Ge-
neralitat como de los republicanos catalanistas. Tras unas diez
horas Companys se rindid, el gobierno catalan fue detenido, la
autonomia catalana quedd suspendida, y muchos militantes
fueron encarcelados.

Murieron varias decenas de personas. Los hechos de
octubre de 1934 dejaron una huella enorme: radicalizaron aun
mas el clima politico, reforzaron la idea de que la Republica
podia usar el ejército contra movimientos populares, aumen-
taron la desconfianza entre anarquistas y republicanos, y anti-
ciparon muchas tensiones que reaparecerian en 1936-37. Para
muchos anarquistas, octubre del 34 confirmé que los gobier-

nos republicanos podian reprimir igual que la derecha, y que la

21



22

La prensa de derechas no ocultaba su deseo de un
Estado fascista. Elogiaban a Mussolini y a Hitler a diario.
El fascismo clerical de Austria los entusiasmaba. Pero al-
gunos decian: «;Qué posibilidades tenemos?». La guar-
nicion de Barcelona ocupaba los cuarteles que rodeaban
la ciudad. Podian cercarla en muy poco tiempo y hacerse
con todo.

—Esta vez tienen que armar al pueblo —decia-
mos—. La Republica no puede escaparse de esto. Deben
darnos armas o caer ellos mismos.

Pero nadie creia que fueran a darnos armas. El
historial de los dirigentes republicanos no invitaba pre-
cisamente a confiar en ello. Hacian llamamientos al Ejér-
cito para que permaneciera leal; confiaban en la Guardia
de Asaltoy en los carabineros. Estos ultimos —funciona-
rios de aduanas uniformados— siempre les habian sido
fieles, mientras que la Guardia de Asalto era una crea-
cion propia del régimen: construida para combatir a los
trabajadoresy ahora dependian de ella para obtener coo-
peracion. Pero las fuerzas estatales que seguian siendo
leales no podian sustituir a un pueblo armado, y precisa-
mente eso era lo que querian evitar.

Sin embargo, algunos trabajadores de la CNT de-
cidieron que no caerian sin luchar. El sector mejor pre-

emancipacion obrera no podia delegarse en partidos o institu-

ciones estatales. (N. de Ixs E.).



parado para la resistencia era el sindicato del transporte.
Un grupo de nosotros, de la seccion de hosteleria, decidid
ir hacia la ciudad vieja para intentar organizar el asalto
a una armeria. Asi, al menos algunos conseguiriamos ar-
mas. Pero cuando bajamos por La Rambla vimos que no
habia transporte disponible. Habia comenzado un motin.

—iMuerte al fascismo! —gritabala gente—. jAla
horca los generales!

Volaban piedras, los escaparates saltaban hechos

afnicos. Una multitud se reunio, los gritos aumentaron, la
gente se volvio mas atrevida. Derribaban puertas de tien-
das, saqueaban lo que podian, cogian lo que eran capaces
de cargar, forzaban cajas registradoras, se peleaban entre
si por los mejores objetos. Los cinco que habiamos deci-
dido seguir adelante con el asalto a la armeria nos que-
damos alli observando. No apareci6é ningun policia. La
multitud se hizo aiun mas ruidosa; una tienda de vinos fue
saqueada. Salté sobre una carretilla y empecé a hablar:

—iAsi no se combate al fascismo! Solo hay una
manera: jcon armas! jDejad los juguetes de la burguesia
yvenid a asaltar las armerias!

Se escuché un clamor de aprobacion. Mis amigos
yyo los guiamos hasta una tienda famosa llamada Beris-
tany, do de los ricos compraban sus Remington y Win-
chester, escopetas de caza y revdlveres.

La multitud golped la puerta enrejada... hasta de-
rribarla. Muchos corrieron directamente hacia las cajas
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registradoras. Mi grupo se abrio pasoy empezo a armar-
se. Yo cogi una Remington nueva y carisima, y me llené
los bolsillos de municion.

Mis amigos cogieron Winchester. La multitud
empezo a calmarse. Bajo la luz de las farolas nos vieron
armandonos con determinacion. Dejaron de saquear di-
nero y comenzaron a pelear por las armas. Desaparecio
hasta el ultimo fusil, hasta el ultimo cartucho. Los hom-
bres agitaban sus nuevas armas y vitoreaban. Antes eran
una multitud desorganizada. De repente sintieron que
eran una fuerza nueva. Habian llegado para saquear; se
marchaban para combatir. En las siguientes veinticuatro
horas, muchos de ellos moririan.

Volvi a casa para esconder el arma y la municion.
No queria pasearme por las calles con el fusil al hombro
antes de que llegara el momento oportuno. Cuando mi
madre me vio entrar con el arma en la mano, se acercé a
mi. Pero no protestd. Recordé cuantas veces habia inten-
tado convencer a mi padre para que abandonara su mili-
tancia. Me sonrid.

—Ten cuidado hijo mio, me dijo.

La besé y le dije que no se preocupara. Después
regresé a la sede del sindicato de hosteleria. Ensefié mi
carnet y entré. Habia muchisima gente alli, todos discu-
tiendo con entusiasmo los acontecimientos. El Ejército
se habia sublevado en toda Espana. La Republica hacia
llamamientos a la lealtad. Los dos grandes sindicatos, la



CNT y la UGT, habian convocado una huelga general en
todos los lugares controlados por los rebeldes. Exigian
resistencia armada contra el fascismo.

Por toda Barcelona se habian producido inciden-
tes parecidos al que yo habia vivido. Los miembros de la
FAI habian decidido armarse. Sabian que nadie iba a en-
tregarles armas. En la multitud reunida en el local sobre-
salian armas por todas partes. Pero muchas eran viejos
revolveres y solo unos pocos habian conseguido hacerse
con fusiles de las armerias de la ciudad. Oiamos disparos,
rafagas de ametralladora, tiros de fusil y gritos a lo lejos.
Eran las siete de la manana del 19 de julio, y ya hacia ca-
lor. La ciudad despertaba y se agitaba.

Llevaba mi pistola conmigo. Decidi que necesi-
taba mi fusil. Reuni a algunos amigos y decidimos salir
para averiguar qué estaba ocurriendo. Nadie mas estaba
resistiendo aparte de nosotros. Los miembros de la UGT
permanecian impasibles en sus locales. Los socialistas
escribian manifiestos.

Yo correria a casa a buscar mi arma.

Abri la puerta del edificio sindical y miré al otro
lado de la calle de la Merce, hacia la enorme puerta tra-
sera de la Capitania General, de sélida madera reforzada
con hierro. Habia unos doscientos hombres en el cuartel
general de la Capitania. Algunos eran oficiales del Estado
Mayor; el resto, tropas armadas. En el puente que conec-
taba la Capitania General con la iglesia de la Merce vi sol-
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dados, a apenas unos metros de nuestro edificio. Me giré
para hablar con el hombre que estaba detras de mi, que
llevaba una de las pocas carabinas que habia en el local.

—Meétetela por la pernera del pantaldn. Silos sol-
dados la ven desde ahi, te pegaran un tiro.

Pero é] estaba orgulloso de su arma y no quiso escuchar.

—jSeguidme... corred!, —grité, saliendo a toda
velocidad del edificio, pasando bajo el puente y doblando
la esquina, fueraya de su linea de fuego. Escuché un grito.

—iSuelta esa arma!

Y entonces son6 un disparo.

Volvi corriendo. El hombre de la carabina yacia
encogido sobre la calle, con el arma a unos metros de
distancia. Gemia de dolor mientras la sangre brotaba de
su pierna. Los soldados del puente le habian disparado.
Miré hacia el oficial que estaba alli.

—Estd herido. ; Puedo llevarlo a la clinica?

—Si, —dijo el oficial —. Pero entregad la carabi-
na. Dejadla junto a la puerta.

Dejamos la carabina junto a la puerta, bajo el
puente. La puerta se abrid, alguien la agarré desde den-
tro y volvid a cerrarse de inmediato. Lo llevamos rapi-
damente bajo el puente hasta un puesto de primeros
auxilios utilizado por los trabajadores del puerto. Era el
primer hombre de mi sindicato que derramaba sangre.

Ahora habia mucha gente en las calles y apa-
recian armas por todas partes. Mujeres también. Ya no



podia esperar mas. Le dije a mi amigo que aguardara en
el puesto de socorro y corri a casa, cogi mi Remington y
toda la municidn, y regresé junto a él.

Para entonces la batalla ya habia comenzado. El
local del sindicato del transporte estaba abarrotado.

Alli se habian concentrado trabajadores del
transporte llegados de todos los rincones de la ciudad.

Durruti y Ascaso estaban alli, intentando orga-
nizarlos en grupos de choque mientras seguian llegando
mas trabajadores.

Llegaron trabajadores de hosteleria: algunos aun
con sus uniformes blancos de cocina; otros procedian de
restaurantes de las calles estrechas o de los cafés de Las
Ramblas; otros venian de panaderias y mataderos, algu-
nos armados con cuchillas de carnicero y largos cuchillos
de cocina.

Estaban dispuestos a defender el edificio con
sus vidas. Parecia una tarea desesperada. Cada vez que
uno de nuestros combatientes intentaba salir corriendo,
arma en mano, para alcanzar una posicion desde la que
pudiera disparar contra las tropas, caia abatido.

Un camidn blindado, improvisado apresurada-
mente por los ferroviarios, irrumpié por Las Ramblas ha-
cialavacia Plaza Catalunya para disputar el control de las
calles. Habia cadaveres por todas partes, y las balas dispa-
radas zumbaban y rebotaban silbando por las calles.

No habia manera de entrar en la Capitania. Habia
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que dar un largo rodeo por Las Ramblas y las calles la-
terales para alcanzar la puerta trasera. Pero alli también
habia hombres armados cubriendo la calle.

Entonces se oy0 el sonido de una ametralladora
cerca. Venia de la capula del Monumento a Colén.

Habia un fascista alli arriba, con arma y muni-
cion, dominando los espacios abiertos de la parte vieja de
la ciudad. Estaba a unos treinta metros de altura y bien
protegido. La gente permanecia agachada en las entradas
de los edificios disparandole. Pero cualquier intento de
acercarse era frustrado. Los tiradores caian abatidos.

Mientras nos uniamos a los tiradores llegé la no-
ticia de que Francisco Ascaso habia sido abatido y muerto
durante los combates. Habia caido cuando acudié a ne-
gociar la rendicion de los cuarteles de Atarassanes, que
habian mostrado bandera blanca. Era querido y respeta-
do en toda la ciudad, y su muerte se sintié como un golpe
personal.

Muchos que ya habian pasado tantas veces por el
molino de la lucha contra ese mismo enemigo, rompie-
ron a llorar al escuchar la noticia. Todos estaban furiosos.
A medida que se extendia la noticia de su muerte, la ra-
bia iba creciendo. Demasiados habian corrido la misma
suerte.

—Esta vez —decian—, el resultado sera distinto.
Mi amigo Angel, que estaba conmigo, me tiré del brazo.

—Parece que el combate principal estd en Plaza



Catalunya. Ahi es donde mas falta haremos. Ya hay sufi-
cientes para defender el local sindical.

Asi eran las cosas: todo ocurria completamente
sin direccion alguna. Nos habian cogido desprevenidos.
Pero todos estabamos decididos a actuar por nuestra
propia cuenta. Angel y yo bajamos por La Rambla, es-
quivando de arbol en arbol cuando nos acercamos a la
plaza, porque las balas volaban en medio de aquella gran
batalla. Habia hombres muertos tendidos por las calles y
bajo los arboles, abatidos por francotiradores militares
apostados en los tejados o por soldados situados en la
plaza. Tuvimos la suerte de llegar a la plaza sin que nos
alcanzaran. Me tumbé tras un arbol con mi fusil inten-
tando averiguar qué estaba ocurriendo. Todo era confuso:
gritos, alaridos y rafagas de ametralladora.

Vi caer a muchos hombres. Fascistas —partida-
rios civiles del Ejército— y un pequeio grupo de solda-
dos defendian la central telefonica, de donde los opera-
dores habian huido. El tiroteo era intenso. Al otro lado
de la plaza estaba el Circulo de Oficiales, donde se habia
apostado una unidad de tropas. Habian colocado una
ametralladora en el vestibulo y barrian la plaza con fuego
cruzado.

Algunos hombres intentaban protegerse detras
de mulas muertas que yacian en la plaza. No habia nada
alli, ni un solo arbol, que sirviera de cobertura. Pero em-
pecé a disparar, en parte para acostumbrarme a mi nue-
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vo fusil y en parte para mantener agachadas las cabezas
de los fascistas de la central telefonica.

Angel y yo corrimos hacia la parte trasera de la
central telefonica. Desde el Hotel Coldn, al otro lado de
la plaza, llegaban mads disparos. Desde nuestra posicion
protegida reunimos a unos cuantos hombres y avanza-
mos hacia el hotel. Pero cuando nos pusimos en marcha
nos detuvimos en seco.

La calle estaba llena de guardias civiles. Alli esta-
ban: nuestro viejo enemigo. Cuatrocientos hombres ar-
mados con armas automaticas y fusiles. Todos sentimos
que éramos hombres muertos.

Esperamos que abrieran fuego. Pero no lo
hicieron. Nos hicieron sefias para que siguiéramos
adelante. Avancé despacio, con mi grupo detras de mi.
Pensabamos que nos dispararian por la espalda. Pero
nos equivocabamos. Eran aliados. Habian permanecido
leales al Gobierno republicano.

Resultaba dificil pensar que ahora tuviéramos
amigos tan inesperados. Asi eran las cosas durante los
primeros dias de la guerra civil. Las alianzas habian
cambiado. No siempre era posible reconocer al enemigo.

Entramos en el edificio situado detras del Ho-
tel Coldn. Era una casa de viviendas, con un banco en la
planta baja. Subi corriendo el primer tramo de escaleras,
irrumpi por la primera puerta y vi a tres hombres arma-
dos con pistolas. Los cogimos por sorpresay se rindieron.



Tenian alli un pequeio puesto con pistolas y granadas.
Algunos de los hombres que iban conmigo querian fu-
silarlos. Los detuve. En lugar de eso, después de desar-
marlos, los encerramos y cerramos la puerta con llave. Al
marcharnos, Angel tiré la llave.

Ahora éramos nueve, todos armados. Subimos a
la azotea, desde donde se dominaba el Hotel Coldn. Los
fascistas del hotel nos gritaron que no dispararamos jus-
to cuando yo me disponia a lanzar una de las granadas
que acababa de coger del piso inferior. Nos gritabamos
por encima del estruendo de los disparos.

—Nos rendiremos, pero no ante vosotros, —grito
su portavoz—. Solo ante la Guardia Civil.

—De acuerdo, —respondi—. Dejad de disparary
traeremos a la Guardia Civil.

Bajamos a la calle y nos dirigimos al coronel que
mandaba las dos companias de guardias civiles.

Le dije que el puesto rebelde del Hotel Colon es-
taba dispuesto a rendirse ante él, y ordeno a sus hombres
entrar en Plaza Catalunya para aceptar la rendicion en la
escalinata principal.

Pero cuando los guardias entraron en la plazaala
vista de la central telefénica, estalléd una intensa rafaga
de disparos. Los guardias se lanzaron al suelo; nosotros
también. Entonces respondieron con sus modernos fu-
siles Mauser, las mejores armas disponibles entonces en
Espafia. Disparé algunos tiros con mi Remington, pero la
distancia era demasiado grande.
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El tiroteo ceso de repente. Los guardias entraron
en el hotel y desarmaron a los rebeldes que habia dentro.
Después la central telefonica dejé también de disparar.
Un grupo de policias uniformados entro y se llevé a los
fascistas. Los rebeldes de Barcelona empezaban a darse
cuenta de que habian metido la mano en un avispero.
Todo el pueblo estaba contra ellos. Temian caer en manos
de los trabajadores y preferian rendirse ante las fuerzas
del Estado, a las que conocian y que siempre habian esta-
do de su lado.

También ceso el fuego de la ametralladora del Cir-
culo de Oficiales. Rein¢ la calma en la plaza, interrumpi-
da unicamente por los gemidos de un hombre herido que
yacia detras de un pequefio coche que habian empujado
hasta la plaza y volcado para usarlo como barricada.

Fui con mi grupo al Circulo de Oficiales. Reconoci
al joven oficial al mando; vivia cerca de mi casa. Entregd
su pistola a los policias uniformados. Las mulas muertas
de la plaza habian estado tirando de un pequeno carro de
cuatro ruedas y los policias lo arrastraron hasta el club,
ordenando a los soldados que arrojaran alli sus armas.
Observé a uno de los soldados que llevaba un Mauser
completamente nuevo. Le dije que me lo diera.

Se nego.

—Ta no eres uno de los policias republicanos.
Eres uno de la chusma.

Le arrebaté el arma y forcejeamos por ella. Le gol-



peé con la culata de mi pistola y la soltd. Luego le ordené
quitarse la cartuchera, que llevaba ciento cincuenta cartu-
chos. Lo hizo. Le lancé mi Remington a uno de los hombres
de mi grupo, me colgué la cartuchera al hombro y miré a
mi alrededor.

Asise estaba armando nuestro movimiento aquel
dia decisivo. En ninguna parte de Espana el Gobierno
quiso entregarnos armas. Y, sin embargo, estaba amena-
zado de muerte por el Ejército y por el peligro de una in-
tervencion extranjera. Todo lo que conseguimos tuvimos
que tomarlo nosotros mismos.

Junto al puerto se escuchaban gritos. Cogi un co-
che cercano, uno muy pequefio, y cuatro de nosotros nos
metimos dentro como pudimos. Recorrimos aproxima-
damente un kilometro hasta el puerto, pasando junto a
grupos de gente corriendo, agitando pistolas y gritando
noticias sobre sus éxitos por toda la ciudad. Sobre los ve-
hiculos escribian con tiza: CNT-FAI Para entonces una
parte de la ciudad ya estaba en manos del pueblo.

La policia uniformada habia decidido permane-
cer junto a la Republica. No confidbamos en la Guardia
Civil. A su paso se escuchaban vitores ironicos de:

—iViva la Republica!

Eran una fuerza militar que siempre se alinea-
ba con el bando mas fuerte, pero historicamente habian
estado contra nosotros. Aunque en su mayoria aun no
habian tomado partido claramente, todos creiamos que
acabarian poniéndose del lado de la junta de generales.
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Una vez llegamos al puerto encontramos otra
multitud detras del edificio del Gobierno Civil.

Delante habia una gran explanada abierta que
conducia al puerto. A la izquierda estaba la Escuela Na-
val y a la derecha la Capitania General. En el balcon del
primer piso de este edificio habian instalado un nido de
ametralladora. Era imposible acercarse. El ataque contra
los edificios importantes alrededor de la Capitania esta-
ba bloqueado por aquella posiciéon avanzada.

Nuestro grupo observo la situacion. Vimos algu-
nas piezas ligeras de artilleria colocadas en linea, a entre
mil quinientos y dos mil metros de la Capitania General.
Habian sido llevadas alli como refuerzo para las tropas,
pero los soldados habian sido rechazados. Los cafiones
simplemente habian quedado abandonados. Eran pie-
zas del 75. Si conseguiamos alcanzarlas podriamos des-
truir el nido de ametralladoras con un solo disparo a tiro
directo.

Les expliqué el plan a mis compafieros. Condu-
ciriamos rapidamente hasta la proteccion de la Escuela
Naval. Después yo correria hacia la linea de canones.

Arrancamos. El coche salié disparado, pero a
unos veinte metros del refugio de la escuela la ametralla-
dora nos alcanzo. El conductor recibié un impacto grave
en la pierna. El motor también fue alcanzado. Me lancé
por la puerta traseray corri hacia los canones. Me deslicé
detras del mas cercano y me refugié tras el escudo pro-



tector mientras el ametrallador barria la explanada in-
tentando alcanzarme.

Estaba aterrorizado.

Cuando me lancé al suelo senti un dolor repen-
tino. Me habian herido en la pierna. Me subi la pernera
del pantaldn y palpé la sangre. Pero no era una herida de
bala. Solo una esquirla de piedra que habia salido despe-
dida. Nada importante.

Registré los caniones. En vano. Habia cuatro pie-
zas, pero ni un solo proyectil.

Mientras permanecia agachado, el ametrallador
del balcdn de la Capitania barrid toda la linea de artille-
ria al darse cuenta del peligro: si hubiéramos encontrado
proyectiles habriamos podido devolver el fuego. Perma-
neci alli quince minutos, inmdvil, protegido por la base
del cafidn, mientras la ametralladora disparaba conti-
nuamente contra miy lanzaba rafagas dispersas por la
explanada para rechazar a los grupos que, aquiy alld, in-
tentaban un ataque frontal.

Desde donde estaba veia el coche destrozado que
habiamos requisado. Uno de nuestros compaferos yacia
en la calle junto a él. Los demads estaban protegidos junto
a la Escuela Naval. Solo uno llevaba un fusil. No podia-
mos hacer nada.

Entonces, de repente, después de quince minutos,
el ametrallador debio de pensar que yo estaba muerto.
Cambid de objetivo y empezd a disparar hacia otro lugar.
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Crucé la explanada a toda velocidad y alcancé el muro de
la Escuela Naval, reuniéndome con mis companeros y
con otras personas refugiadas alli.

Les dije que debiamos sacar a nuestro amigo de
alli. Volvimos a arrastrarnos por la explanada, lo cogi-
mos y conseguimos llevarlo hasta la escuela. Lo metieron
en otro coche y lo llevaron al hospital.

Nunca volvi a verlo.

No sé qué fue de él.

Empezamos a discutir cual seria nuestro siguien-
te movimiento.

—Volvamos a nuestro sindicato y veamos como
estan las cosas —dije.

Ademas, pensamos, quiza alli podriamos ave-
riguar si era posible tomar la Capitania General por la
retaguardia. Sali corriendo, protegido por la Escuela Na-
val, hasta unos s portales desde los que se podia ver la
ametralladora pero mantenerse a cubierto gracias a las
columnas. Alli contemplé una escena asombrosa. Bajan-
do por Via Laietana, cerca de Correos y a unos cincuenta
metros de mi, avanzaba otro cafidon del 75, arrastrado por
uno de los hombres mas corpulentos del puerto: Manuel
Lecha.

Fue recibido con entusiasmo, y aquel dia Manuel
se gan6 un apodo: el Artillero, un nombre que nunca per-
deria y por el que seria conocido carinosamente en toda
Barcelona. Volvimos a encontrarnos muchos afios des-
pués. Fue juzgado conmigo en 1952.



Le grité que acercara el candn hasta los soporta-
les para silenciar la ametralladora.

—iYa lo sé, ya lo sé! jEspera, espera! No estoy
trayendo una pistolita de juguete!

Manuel colocé el cafidn al abrigo de la elegante
galeria. Rugio el disparo y un trozo de una columna de
marmol cercana saltd por los aires. Aquel impacto pudo
verse durante muchos afios. Elsegundodisparodiodelleno
en el blanco. Alcanzd de pleno el nido de ametralladoras.

Inmediatamente se rindi6 el Capitan General, un
hombre llamado Goded. Aquello fue un gran éxito para
nosotros. Eramos un grupo desorganizado, simples in-
dividuos que habiamos entrado en combate sin directri-
ces de ningun mando; él, en cambio, era el jefe militar de
Barcelona. Cualquier ataque coordinado contra el pueblo
habria sido dirigido por él y por su Estado Mayor. Pero
habiamos cortado la cabeza del tigre.

Semanas después, cuando se restablecio el orden
en Barcelona, Goded y otro general fueron ejecutados
tras ser declarados culpables de alta traicion por un tri-
bunal militar. Habia obedecido las 6rdenes de la junta de
generales encabezada por el general Mola. En realidad,
la conspiracidn militar habia sido dirigida por el general
Sanjurjo, con Mola como segundo. Ambos murieron en
accidentes de avion muy al comienzo de la guerra civil.

Goded se encontraba claramente en una situa-
cidn de traicion al gobierno que habia jurado defender.
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Fue fusilado. Pero en aquel momento, tras ren-
dirse, habia quedado bajo custodia policial.

La zona del puerto se tranquilizé mucho después
de la rendicidon de Goded. Grandes multitudes se agol-
paban ante la Capitania General, silbando y vitoreando
mientras sacaban a los soldados y los desarmaban.

Entretanto, el Gobierno Militar se rindi6 a los
Guardias de Asalto de la policia republicana. Todos mar-
chamos hacia el cuartel general del Ejército y descubri-
mos que cinco oficiales estaban bajo proteccién policial.
La multitud los reclamé y amenazo a los policias con
arrebatarselos por la fuerza. Querian vengarse de las
muertes del dia. Al darse cuenta de que estaban en in-
ferioridad numeérica, los Guardias de Asalto entregaron
a los oficiales. Los llevamos al sindicato del transporte
para decidir qué hacer con ellos.

Celebramos una reunion en el piso superior junto
a miembros del sindicato. Subi para preguntar qué debia
hacerse con los oficiales. Yo no habia querido llevarme-
los, pero, dado que era voluntad de la multitud, pensé
que lo mejor seria que el sindicato decidiera. Mientras
hablabamos oimos disparos.

Bajé corriendo y descubri que los oficiales habian
sido asesinados por la multitud que se acumulaba aba-
jo, muchos de cuyos amigos y familiares habian muer-
to durante la rebelion. Aquello me sentd mal. Aquellos
hombres habian sido ejecutados a sangre fria. Esa no era



nuestra manera de hacer las cosas. Pero era imposible ra-
zonar con la multitud.

—iBarcelona es nuestra!, gritaban.

—iNo volveran a matarnos como siempre han
hecho!

Angel y yo salimos fuera, donde vimos a Durruti.
No habia visto lo que acababa de ocurrir, pero la multitud
pronto se reunio a su alrededor. Tenia una personalidad
extraordinaria y ya se hablaba de é]l como de un general
del pueblo, alguien capaz de convertir aquella masa
desorganizada en una fuerza de combate que salvaria
Espana de sus enemigos.

Angel, que trabajaba en los tranvias, conocia muy
bien a Durruti porque ambos pertenecian al sindicato del
transporte —Durruti era ferroviario— y los dos habian
formado parte del Comité Nacional de la cNT. Empez6 a
hablar con él cuando nos enteramos de que la ametralla-
dora situada en la cipula habia dejado de disparar.

—Iremos hasta alli si mantienes a raya a la mul-
titud —dijo Angel—. La plaza esta vacia. Quiza el franco-
tirador se haya rendido.

Aceptd y nos pusimos en marcha. La plaza estaba
en silencio. Por si el fuego volvia a comenzar, nos protegi-
mos detras de una terminal de tranvia destrozada. Enton-
ces vimos una bandera blanca ondeando en los cuarteles de
Atarassanes, los mismos que la habian mostrado aquella
manana y que luego —por accidente o intencionadamen-
te— habian disparado a Ascaso cuando se acerco a negociar.
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No sabiamos si acercarnos o no. Pero aquella
enorme plaza estaba completamente expuesta. Ya esta-
bamos en su linea de fuego de todos modos. Avanzamos
con cautela. Un joven alférez con gafas pidid la rendicion.

—De acuerdo —dijimos—. Nosotros volveremos
al Hotel Coldn y cuando estemos alli podréis salir.

Al regresar hacia La Rambla vimos a la multitud
esperando con ansiedad. Sono6 un disparo en algtn lugar.
Até un panuelo a mi fusil y grité desesperadamente a Du-
rruti, porque aquel disparo habia servido de sefial para
que toda la multitud frente al sindicato abriera fuego.

—iContenedlos! —gritamos.

Por eso Barcelona estaba llena de siglas. No era
solo una explosion de entusiasmo sectario lo que nos lle-
vaba a mostrar nuestros colores y afiliaciones. De otro
modo habriamos acabado disparandonos unos a otros en
lugar de disparar al enemigo. Lanzaron un gran rugido
cuando vieron al alférez.

—Llevadlo al sindicato —dijo Durruti—. Francis-
co no puede resucitar...

Pero ya habia perdido completamente el control
de la multitud. El oficial, que hasta entonces se habia
mostrado arrogante, empezo6 a temblar. Estaba llorando.
Era poco mas que un muchacho.

—Nos unimos para defender al pueblo... —em-
pezo6 a decir.

Una carcajada estalld entre la multitud y ahogo
las palabras de Durruti.



—;Donde? ; En Marruecos? —gritaban.

Un hombre con un fusil se abrio paso hasta el
frente.

—iYo te ensenaré como se defiende al pueblo! —
grito.

Levanto el fusil y golped al alférez en la cara.

Parecié desaparecerle media cara. La sangre sa-
li6 despedida a chorros. Otros golpes comenzaron a caer
sobre él. Estaba muerto antes de que su cuerpo tocara el
suelo. Estallaron vitores y gritos de celebracién. Angel
Garcia, Durruti y yo les gritamos que parasen, pero na-
die escucho. Entonces salieron dos soldados. Cruzaron la
plaza corriendo. Durruti perdié también el control sobre
la multitud que se lanzo hacia ellos. Les gritamos que se
detuvieran, pero estaban enloquecidos de sed de vengan-
za. Rodearon al alférez, burlandose, deformados por el
odio.

—iTu mataste a Ascaso! —gritaban.

—iEsperad! —grit6 Durruti— Francisco ha
muerto...

—iSi! —lo interrumpieron—. jAqui esta su ase-
sino! jEstavez pagaran por ello!

—No os rebajéis a su nivel —empez6 Durruti—.
Combatidlos, no asesinéis como hacen ellos...

Poco a poco empezaron a calmarse. Los otros sol-
dados permanecian inmoviles, aterrorizados.

Finalmente los dejaron marchar.

Junto a lo que habia sido el quiosco de bebidas de
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los tranviarios encontré a un joven soldado agonizando.
Le habian disparado y le di un poco de ron.

—Quiza este sea el del nido de ametralladoras —
dijo Angel.

Pero no lo sabiamos. Tal vez fuera el hombre que
habia acabado con el ametrallador, un soldado que se
habia pasado a nuestro lado. ; Quién podia distinguir en
aquel momento entre amigo y enemigo? Gritamos pi-
diendo ayuda y los sanitarios acudieron corriendo para
llevarselo.

Entonces estall6 el panico general.

El sonido de un avion en picado.

Un pequeiio aparato monomotor giraba y ascen-
dia sobre el mar. Se estabilizo, se dirigio tierra adentroy
comenzo a descender, acercandose cada vez mas. Abrid
fuego y las balas golpearon la capula del monumento.

Mas tarde supe que el piloto era Muntadas, un
popular piloto acrobatico de Barcelona. Habia decidido
por iniciativa propia atacar al francotirador del monu-
mento. Pero habia llegado demasiado tarde.

Todo el mundo penso que era un avion fascista y
sali6 corriendo a buscar refugio. Por suerte el piloto com-
prendio6 a tiempo el cambio de situacion y se desvid.

Para entonces los disparos casi habian cesado,
salvo alguna rafaga aislada de francotiradores. Todo
el mundo hablaba con entusiasmo de la victoria
conseguida.



—Ahora ya veréis, Italia y Alemania entraran
para proteger a sus amigos —decian—. jEsto es la guerra!

Los periddicos socialistas y comunistas insis-
tian mucho en esa idea. Habian formado el Frente Po-
pular, que ahora tenia mayoria parlamentaria. Estaban
convencidos de que si intervenian las potencias del Eje,
sus aliados extranjeros harian lo mismo. En Francia go-
bernaba el Frente Popular, dirigido por los socialistas y
apoyado por los comunistas. Y respecto a Rusia, ;quién
podia dudar entonces de que seria la primera en enfren-
tarse a Hitler?

Para entonces la ciudad vieja de Barcelona estaba
completamente en manos del pueblo. Mientras nosotros
habiamos estado combatiendo en la zona de Las Ram-
blas y el puerto, se habia librado una gran batalla en el
Paral-lel, la gran avenida que conectaba la ciudad antigua
con la carretera de Madrid. Garcia Oliver, Ricardo Sanzy
otros habian organizado la construccion de una enorme
barricada de adoquines levantada para impedir la entra-
da de tropas procedentes de los cuarteles de Lepanto.

Unos dos mil soldados de aquellos cuarteles
marcharon contra las barricadas. Pero los oficiales no
lograron ordenarles avanzar, a pesar de las 6rdenes del
Capitan General. Muchos eran reclutas y no tenian nin-
guna intencién de participar en aquello. Hubo algunos
enfrentamientos y muertos. Pero al cabo de un tiempo
las tropas retrocedieron.
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En todas partes se repetia la misma pregunta:

—; Qué demonios esta haciendo este maldito Go-
bierno? ; Por qué no entrega armas al pueblo?

Los arsenales del Gobierno seguian cerrados y
protegidos contra la propia gente. El Ejército era la uni-
ca autoridad legal capaz de abrirlos... y el Ejército estaba
sublevado.

— ;Estan esperando a que Hitler entre caminan-
dooqué?

En Madrid, nos llegaban noticias de que las cosas
iban bien. La sublevacion habia sido sofocada con facili-
dad. En la mayor parte del pais el Ejército estaba cercado,
encerrado en sus cuarteles e incapaz de hacer mucho mas
que resistir a la poblacion que lo rodeaba, como ocurrid
en el famoso asedio del Alcazar. Zaragoza era otra histo-
ria. Alli el Ejército tenia una fuerte presencia y combatia
desesperadamente contra la ¢NT. Si el Gobierno hubiera
entregado armas a la CNT, la guerra habria terminado en
una semana. El poder ofensivo de los generales dentro de
Espafia habia sido destrozado por trabajadores que aho-
ra intentaban tomar los cuarteles. Era urgente entregar
armas antes de que el Ejército de Marruecos entrara en
accion. Alli tenian armas de sobra. Era una fuerza disci-
plinada, preparada. También contaban con mercenarios,
aunque la mayoria consideraba impensable que, en una
guerra civil entre espafoles, unos generales de la dere-
cha ultrapatridtica fueran a utilizar tropas marroquies.



Dentro de Barcelona, la fortaleza de Sant Andreu
se habia rendido el dia 21. De alli habian salido los ca-
nones utilizados por Flecha. Pero alrededor de la ciudad
aun quedaban fortalezas con mas tropas. De hecho, aun-
que yo entonces no lo sabia, varias columnas militares
habian salido para intentar reunirse con la Capitania Ge-
neral, pero las detuvieron multitudes de miles y miles de
personas, de las cuales solo unas pocas estaban armadas.
Los soldados podrian haber pasado, pero unicamente a
costa de una masacre general.

Eran tropas de reemplazo y no quisieron hacerlo.
Entre aquella multitud podian encontrarse sus propios
familiares. Tiraron las armas y confraternizaron con la
gente. Los oficiales huyeron.

En algunos barrios la multitud incendio iglesias.
Ocurrié por toda Espafia. Durante afios uno encontra-
ba a un sacerdote gobernando con absoluta arrogancia
y en estrecha colaboracion con el gran propietario local.
Si descubria que alguin jornalero no acudia a misa el do-
mingo y preferia pasar el tiempo en la taberna, llamaba
a su mujer, la adoctrinaba y la advertia. Si el marido se-
guia sin acudir, al dia siguiente, mientras esperaba junto
a otros hombres —alineados como ganado para ser con-
tratados por el terrateniente—, descubria que se quedaba
sin trabajo. Muy pronto entendia el mensaje.

Y luego, cuando llegaban tiempos de agitacion ci-
vil, una multitud saqueaba la iglesia. El sacerdote huia.
Después, profesores de pelo canoso y gafas con montura
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dorada escribian desde la tranquilidad de sus despachos
en el extranjero que aquello era consecuencia de la in-
fluencia de los anarquistas espafoles, quienes —agota-
dos, cubiertos de polvo y sudor tras combatir a las auto-
ridades— regresaban al pueblo y, con la voz rota por el
cansancio, intentaban precisamente convencer a la mul-
titud de que no participara en actividades tan inutiles.

iHubo atrocidades aquel dia en Barcelona? Hubo
varias.

En muchos casos la multitud asalto los cuarteles
de la policia armada y la Jefatura de Policia, lugares don-
de muchos habian sido golpeados y torturados. Natural-
mente, no se andaban con contemplaciones a la hora de
tratar con soldados o policias sublevados.

Pero en muchos casos la policia los recibia con
tranquilizadoras declaraciones de lealtad a la Republica:

—Mantenemos nuestro juramento, somos lea-
les a la Constitucion. Ayer os teniamos detenidos, si; era
nuestro deber. Hoy nos enfrentamos a fascistas, rebeldes
y traidores. Sabemos que sois anarquistas y que no que-
réis fuerzas policiales. Muy bien, pero debéis compren-
der que ahora tenéis aliados que si creen en el Estado: re-
publicanos, socialistas y comunistas. Nosotros servimos
a la Constitucion.

—iViva el Frente Popular!

Aquellos policias se mostraban incluso mas dili-
gentes torturando y fusilando a los prisioneros fascistas



que tenian bajo custodia. Muchos quiza ni siquiera eran
fascistas; podian ser simplemente personas de clase me-
dia simpatizantes del Ejército o de la derecha. Pero la
policia necesitaba demostrar entusiasmo para ocultar su
pasado sospechoso y, aun mas, su futuro incierto.

Mas que nadie, insistian en que no se entregaran
armas al movimiento sindical, que era la tnica fuerza
que realmente estaba frenando al Ejército.

Antes de que terminara el dia supimos que otra
columna de tropas pensaba rendirse. Estaba en la aveni-
da Diagonal, una gran via a las afueras de la ciudad.

—iMagnifico! —dije al enterarme—. Vamos a
aceptar su rendicion.

Alli habia un joven capitan con doscientos hom-
bres. Tenia mucha labia.

—No tenemos intencidn de luchar contra espa-
noles —dijo—. Tengo 6rdenes de Goded, pero no pienso
obedecerlas.

Le dijimos que Goded habia sido capturado. Fin-
gid sorpresay alegria.

—Dejad que los hombres vuelvan a sus casas y
junto a sus familias —dije—. La guerra contra espanoles
ha terminado para vosotros.

Mas tarde podria haberme dado patadas a mi
mismo por aquel error, el Gnico que habia cometido
aquel dia. El oficial probablemente ya sabia que Goded
habia sido capturado. Solo queria salir de una situacion
comprometida. Deberiamos haber mantenido a los sol-

47



48

dados con nosotros. Eran buenas tropas y su valor pro-
pagandistico habria animado a otros soldados a unirse a
nuestra causa.

Pero se marcharon, todavia armados. La mayoria
abandond Barcelona y probablemente muchos acabaron
reincorporandose al Ejército regular: el Ejército de Fran-
co. Era su profesion. Nos habian engafado.

Pero aquello marcé el final del intento del Ejér-
cito por apoderarse de nuestra ciudad. Al caer la noche
aun hubo combates esporadicos contra simpatizantes
falangistas y otros elementos de derechas, pero el Ejér-
cito ya estaba fuera de juego. Cuando los rebeldes civiles
supieron del derrumbe del Ejército, perdieron las ganas
de seguir luchando. Barcelona era nuestra en menos de
veinticuatro horas.

El punto de inflexion habia llegado cuando Ma-
nuel arrastr6 aquel viejo cafidn del 75 hasta los soporta-
les y volo el nido de ametralladoras. Una vez se rindio el
Capitan General ya no quedaba nadie para dar érdenes.
Tampoco quedaba ningun oficial de alto rango con vo-
luntad ni coraje suficientes para enfrentarse a toda una
ciudad.

Volvi a casa.

Ya habia sido bautizado por el combate. Habia
disparado; quiza habia matado. Habia presenciado esce-
nas terribles que no queria volver a ver jamas. Pero Bar-
celona era nuestra, pertenecia al pueblo.

Estaba demasiado agotado para dormir y la san-



gre me hervia en las venas. A mitad de la noche cogi mi
fusil y sali a caminar por la ciudad. Habia mucha gente a
la que conocia de afios de luchas sindicales haciendo lo
mismo.

—iSalud! —gritaban al cruzarse conmigo.

Aqui y alla ardian incendios. Los bomberos re-
corrian las calles a toda velocidad con las campanas so-
nando sin parar. Algunos saqueadores habian prendido
fuego a tiendas, almacenes e incluso a casas particulares
pertenecientes a conocidos falangistas o politicos de de-
rechas. Los bomberos intentaban salvar las obras de arte
de una de las iglesias.

Muchos jovenes bailaban en las plazas, cantando,
golpeando el suelo con los pies y riendo.

—iBarcelona es nuestra! —gritaban mientras yo
pasaba.

Y aquella noche, por primera vez, parecia que
realmente lo era.
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19 DE JULIO EN BARCELONA
Tranquillo (Giuseppe Ruozzi)

Giuseppe Ruozzi fue un militante anarquista italiano, cono-
cido sobre todo por el seudénimo Tranquillo. Ruozzi formaba
parte de la colonia de antifascistas italianos refugiados en Bar-
celona antes incluso del estallido de la Guerra Civil. Fue junto
a otros anarquistas italianos exiliados activo en propaganda
antifascista y en redes clandestinas contra el régimen de Beni-
to Mussolini. Como se percibe en el texto, particip6 en el mo-
vimiento anarquista ligado a la Revolucion social de 1936. (N.
delxs E.).






Durante mucho tiempo, los altos mandos del Ejército
habian urdido una vasta conspiraciéon contra la Repu-
blica con el objetivo de instaurar una dictadura fascista
y monarquica. No esta claro por qué el Gobierno se dejo
sorprender por un golpe de Estado que estuvo a punto de
pulverizarlo. Lo cierto es que el Gobierno conocia estas
actividades mas o menos clandestinas, pero no quiso o
no supo adoptar las medidas necesarias. Detuvo a algu-
nos fascistas de segunda o tercera fila, pero dejd tranqui-
los a los dirigentes.

La muerte de Sotelo, diputado monarquico y fas-
cista, fue la chispa que proporciond a los conspiradores el
pretexto para lanzar el golpe que llevaban mucho tiempo
preparando. El Gobierno habia realizado algunos tras-
lados entre los altos mandos del Ejército, pero por una
parte no puso a los sospechosos en una situacion que les
impidiera causar dafioy, por otra, los sustituyo por otros
personajes de la misma especie. Asi, unos y otros pudie-
ron continuar tranquilamente sus preparativos.

Cuando estall6 la sublevacion, al Gobierno no le
queddé mas remedio que entregar algunas armas —mu-
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chas de ellas anticuadas— al frente antifascista improvi-
sado a ultima hora.

La sublevacion militar comenzd en Marruecos,
pero también en la propia Espafia se venia respirando
desde hacia dias. Durante varias noches, los partidos y
organizaciones subversivas permanecieron alerta y ar-
mados en las sedes de sus respectivas organizaciones.
Asi, el amanecer del 19 de julio, con el estruendo de los
cafionazos, el tableteo de las ametralladoras y el crepitar
de los fusiles, no sorprendi6 a nadie; incluso quiza pro-
voco cierta alegria entre sectores de la clase media que
creian vislumbrar por fin el final de una agitacion obrera
que se volvia cada dia mas intransigente.

Las sirenas de las fabricas llamaban a las fuerzas
proletarias a las armas. Barcelona habia adquirido el as-
pecto de una ciudad en guerra. No circulaban tranvias ni
vehiculos. Todas las tiendas estaban cerradas. Solo habia
gente armada en las calles. Desde ventanas y balcones,
numerosos curiosos seguian el desarrollo de los combates
entre el humo de los canones y la trayectoria de los avio-
nes que arrojaban bombas sobre los cuarteles sublevados.

En los portales se formaban pequefios grupos que
se dispersaban al primer disparo de los fascistas aposta-
dos tras las ventanas. Los mas audaces se reunian alrede-
dor de pequeiios grupos de revolucionarios armados con
viejos fusiles y pistolas. En cuanto aparecia un camion
cargado de armas, hombres, mujeres y muchachos, la



gente corria hacia él y se disputaba las armas. Los Guar-
dias de Asalto se mezclaban con los compafieros de la
Confederacion y de la Federacion Anarquista.

Los primeros soldados que salieron a la calle por
orden de los fascistas fueron los del cuartel de Pedralbes.
Llegaron casi sin oposicion hasta Plaza Catalunya, el lu-
gar mas céntrico de la ciudad, donde se concentraban las
riquezas de la burguesia. Alli se encontraba la central te-
lefonica y, cerca de ella, la Jefatura de Policia, la gran Via
Laietana que conduce al mar, los cuarteles de la Capita-
nia General, el nuevo distrito militar y los grandes cuar-
telesy arsenal de Atarassanes, que anarquistas y sindica-
listas habian intentado asaltar intutilmente la noche del 8
de enero de 1933.

Aquellas tropas debian reunirse con otras pro-
cedentes de los cuarteles de artilleria del Parque. Pero
la unién no pudo producirse debido a la rdpida reaccion
popular. Aun asi, los soldados —mal equipados y des-
organizados— que habian llegado a Plaza Catalunya
instalaron ametralladoras y cafiones, y fusilaron inme-
diatamente a los primeros prisioneros que capturaron,
agrupandolos en
plena plaza a modo de escarmiento.

Grupos revolucionarios de todas las tendencias
se alinearon contra aquellos soldados, mezclados con la
Guardia Civil, los Guardias de Asalto, carabineros, los
mossos d’esquadra y la policia municipal armada.
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Los soldados, que llevaban tres dias alimentados
convino, licores y discursos patrioticos destinados a con-
vencerlos de que debian combatir a la chusma que se ha-
bia levantado para derribar la Republica, cuando vieron
que las fuerzas regulares republicanas luchaban junto al
pueblo comprendieron que habian sido enganados; la re-
sistencia comenzo a debilitarse y las tropas terminaron
por desobedecer las 6rdenes de sus mandos, que tuvieron
que refugiarse en el Hotel Colon donde, tras un intento
fallido de atrincherarse, fueron hechos prisioneros.

Al mismo tiempo se atacaron diversos cuarteles:
los de Atarassanes —donde el compafiero Ascaso en-
contrd una muerte gloriosa—, los de la Barceloneta, los
del Parque y los de Sant Agusti. En la Barceloneta fueron
capturados cinco canones.

En estas acciones todos combatieron con actitud:
desde los militantes de Esquerra hasta los socialistas,
desde los comunistas hasta los anarquistas, desde los
Guardias de Asalto hasta los guardias civiles. Resulta-
ba casi asombroso ver a policias y anarquistas luchando
juntos en medio del combate, o viajando en los mismos
coches bajo banderas rojas y con las seis letras —CNT y
FAI— pintadas en los vehiculos. Y escuchar a los Guar-
dias de Asalto gritar «jViva la cNT yla FA1!» parecia algo
de otro mundo. Pero las revoluciones son asi.

Un pueblo en armas encuentra a todos sus hijos.
La fraternizacion fue completa. En los fusiles se llevaba
la escarapela roja y negra. La contrasena era: CNT. Los



salvoconductos debian llevar su sello. En los momentos
de respiro, todos los combatientes confraternizaban en
los comedores colectivos de la Confederacion y del Fren-
te Popular, pues la huelga general continud hasta el vier-
nes siguiente. Policias y carabineros dedicaban elogios
casi piadosos a los combatientes anarquistas por su valor
en la lucha y brindaban junto a ellos.

La asfixia del movimiento fascista en Barcelona
costo mucha sangre proletaria, pero el fascismo no habia
terminado.

Los combates mas duros fueron los del domingoy
el lunes; se luchaba por todas partes. Los fascistas escon-
didos en conventos y campanarios de iglesias ametralla-
ban a cualquiera que se pusiera a tiro, combatientes o no,
e incluso a la Cruz Roja, por lo que los revolucionarios
tuvieron que desalojarlos usando bombas. Las victimas
fueron numerosas.

Un hombre gravemente herido tuvo que perma-
necer tendido en el suelo durante largas horas sin recibir
ayuda porque las enfermeras del hospital cercano eran
tiroteadas desde las ventanas de un convento y tuvieron
que suspender el rescate. El pueblo acabo perdiendo la
paciencia y prendid fuego a conventos e iglesias. La cate-
dral se salvo, pero el palacio episcopal fue incendiado.

El fuego purificador duré varios dias, mientras
continuaba la alegria popular. Al menos nueve décimas
partes de las iglesias y conventos de Barcelona no son
ahora mas que ruinas.
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Se calcula que nuestros muertos rondan los qui-
nientos y los heridos varios miles. Son muchos, pero sin
duda habrian sido mas si los propios soldados no se hu-
bieran rebelado contra las drdenes de sus oficiales en
muchos barrios. En otros lugares combatieron sin entu-
siasmo y no se esforzaron tanto como podrian haberlo
hecho.

Aun asi, hizo falta una enorme concentracion de
fuerzas antifascistas para desalojar al fascismo de sus
posiciones. Y todavia no estaba derrotado en todas par-
tes. Zaragoza, Toledo, Sevilla y muchos otros lugares de
Espafia seguian infestados por ellos.

Miles de voluntarios partian desde Barcelona
contra los fascistas de Zaragoza, y también desde Madrid
hacia otros frentes.

Los bombardeos aéreos contribuyeron enorme-
mente a la victoria del antifascismo en Barcelona.

Los militantes de la cNT y la FAI destacaron es-
pecialmente en los combates callejeros, tanto por su nu-
mero como por su determinacion. Estas organizaciones
fueron siempre las que tomaron la iniciativa.

Muchos altos oficiales y subordinados pagaron el
precio de su traicion.

Los anarquistas no querian que esta cuenta si-
guiera sin saldarse por mas tiempo. Demasiados muertos
habian quedado ya tendidos en el suelo, y, en represalia,
el enemigo habia sido atroz.



Incluso los sacerdotes y frailes no tuvieron pie-
dad, ametrallando al pueblo desde sus conventos e igle-
sias. En el extranjero podran decir lo que quieran, pero
fueron precisamente los monarquicos, los fascistas y los
curas quienes atacaron primero, y es justo que el pueblo
descargue sobre ellos suvenganza. Es una lastima que los
cuarteles no corrieran la misma suerte que las iglesias,
pequenas iglesias y conventos, de los que apenas quedan
mas que los muros exteriores derruidos.

Ahora la batalla se concentra alrededor de Zara-
goza, donde unos diez mil fascistas organizados militar-
mente, junto con la poblacién movilizada, se defienden
ferozmente. Igualmente peligrosos son los otros centros
de concentracion fascista, pero el pueblo reacciona en
todas partes. Estan surgiendo nuevos grupos de defensa
por doquier, y todo el mundo coincide en la determina-
cion de no dejarse desarmar nunca mas.

i Sera posible imponer esto? Ciertamente, el go-
bierno empieza a mostrar el malestar en el que se en-
cuentra ante un pueblo armado. En Madrid ha decretado
la prohibicién de circular en coches armados y que los
ciudadanos armados estan obligados a permanecer den-
tro de los cuarteles.

Esperemos que estos trabajadores sepan
imponerse.

En Barcelona esta a punto de ocurrir algo pareci-
do. Yo mismo he visto a las autoridades desarmar a dos
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compaieros que no tenian otro titulo que el carné de la
CNT. Antes eso bastaba para ir armado; ahora ya no es
suficiente. Los companeros también deben declarar sus
propias armas al sindicato.

Lavoluntad de no dejarse quitar las armas existe,
y es una buena sefial. Sin embargo, esta claro que quie-
nes estan en el poder insisten en que debe terminar la
confraternizacion entre las fuerzas policiales y los re-
volucionarios, especialmente anarquistas y sindicalis-
tas. Ahora los cuerpos que representan a las autoridades
constituidas viajan por separado. Seguimos saludando al
comunista con el puiio en alto, pero se ha vuelto extre-
madamente raro que miembros de las fuerzas policiales
griten: «jViva la FAlyla cNT!».

Los colores rojo y negro han desaparecido, y
también las iniciales de las dos organizaciones pre-
dominantes. La cNT ha reaccionado. El viernes, en los
puestos de control, vi grupos de compafieros volver a
pintar las ya famosas seis iniciales tan populares en los
dias de peligro.

También se nota que incluso los policias empie-
zan a mostrarse intolerantes ante los controles y los se-
llos de la Confederacion. Pero los confederales insisten
en ello.

El ardor del pueblo no ha disminuido. Espera-
mos que no se conformen con el nuevo programa del
Frente Popular, que mas o menos es el aprobado por el
Congreso de Zaragoza. El fascismo ain debe ser derro-



tado, pero la derrota del fascismo no debe ser mas que el
comienzo de una luminosa era de libertad y bienestar.

Barcelona, 26 de julio de 1936.
L’Adunata dei Refrattari #33 vol. Xv.'

I. Periodico anarquista en lengua italiana publicado en Nue-
va York entre 1922 y 1971 por anarquistas italianxs exiliadxs,
muchxs de ellxs huidxs del fascismo de Benito Mussolini. El
nombre puede traducirse como «Reunién de los refractarios»
o «de los rebeldes/insumisos». Estaba vinculado al entorno
anarquista influido por Luigi Galleani, conocido por defender
una linea insurreccional y profundamente antiinstitucional.
Sus lectores y colaboradores eran en gran parte obreros italia-
nos en Estados Unidos. Era ferozmente antifascista, pero tam-
bién muy critico con el comunismo soviético y con cualquier
forma de autoridad estatal. Defendia el anarquismo revolucio-
nario, la accién directa y el internacionalismo. Publicaba ana-
lisis politicos, textos tedricos, poesia, recuerdos de militantes y
noticias sobre luchas obreras. Tuvo mucha influencia en redes
anarquistas italianas de Europa y Estados Unidos. El entorno
de L'Adunata dei Refrattari estuvo muy ligado a la campana in-
ternacional por Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, los dos
anarquistas ejecutados en Estados Unidos en 1927. El periddico
ayud¢ a difundir su defensa y convirtié el caso en un simbolo
mundial de represion contra migrantes y revolucionarios. (N.
delxs E.).
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CARTAS DESDE EsPANA
Vedetta






Los acontecimientos de los ultimos dias han alarmado a
las grandes potencias europeas y estadounidenses, que
han enviado decenas de buques de guerra a las aguas de
la peninsula con el pretexto de salvar a sus compatrio-
tas. En realidad, sus compatriotas no corren ningun pe-
ligro, aunque algunos de ellos no son ajenos al complot
fascista.

Pero ni los buques de guerra de todo el mundo
burgués, ni las cabras que el gobierno fascista de Italia
envia a los mercenarios de Franco, ni los aviones y avia-
dores que le proporciona el gobierno de Hitler intimidan
al pueblo ibérico, que confia en su victoria.

Los jovenes parten hacia el frente de Zaragoza
alegres y satisfechos, llenos de ardor y entusiasmo,
aunque pobremente armados. La victoria final no puede
faltar.

La lucha es muy dura. Solo en Zaragoza, el ejérci-
to fascista cuenta con once regimientos equipados con el
armamento mas moderno. En el resto de Espaia la guerra
se extiende por un vasto territorio, con puntos avanzados
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que llegan hasta unas pocas decenas de kilometros de
Madrid.

Desgraciadamente, hay que senalar que, mien-
tras el pueblo entero es un impulso de audacia y abnega-
cidn, el gobierno se preocupa mas por su propio prestigio
que por la libertad del pueblo espaiiol.

Mientras el enemigo se encuentra a una jornada
de marcha de la capital, el gobierno solo piensa en des-
armar al pueblo y mantiene encerrados en sus prisiones
a ciudadanos antifascistas por razones politicas. En Ma-
drid ya no estd permitido ir armado. En Barcelona, las
autoridades preparan algo bastante parecido. Los coches
armados se han vuelto raros y deben ser autorizados me-
diante permisos especiales. Un carné de la CNT ya no bas-
ta para llevar un fusil o un revélver: hay que pertenecer
a la milicia antifascista, que no solo combate en el frente,
sino que ta bién desempena funciones de seguridad pu-
blica en el nuevo orden revolucionario. Esquerra, socialistas
y comunistas ya realizan este servicio con un aire mar-
cial que despertaria la envidia de los policias profesiona-
les. Los miembros de la ¢NT y de la FAI, a pesar de las
exhortaciones y la propaganda de ciertos dirigentes, han
hecho prevalecer el sentido comun y se limitaran a bus-
car y desarmar a los fascistas y a los enemigos del régi-
men republicano.

No acababa de entender qué se queria decir con
este orden revolucionario decretado por el Comité Antifas-



cista. Por el momento, lo que se esta defendiendo es el
orden burgués y la propiedad.

El mendigo que se atreve a coger un par de zapa-
tos o una camisa es fusilado, mientras que el capitalista
y el patrén, a quienes hasta ayer se llamaba ladrones y
explotadores, son respetados.

Ademas, el orden actual existe solo de nombre.

Ahora se dice que el problema mas urgente es de-
rrotar al fascismo y que ya se hablara mas adelante del
resto. Y eso estd muy bien. Pero tanto para derrotar al
fascismo como para lo que venga después, el pueblo debe
estar armado. Sin embargo, se intenta desarmarlo. La for-
macion de cuerpos de milicias antifascistas regimentadas
y sometidas a disciplina militar no es una forma de pue-
blo armado; es, mas bien, uno de los aspectos del desarme
del pueblo al que se aspira. La jerarquia militar, la disci-
plina, el uniforme, los cuarteles, etc., arrebatan a la gen-
te su caracter revolucionario para darle el de soldado. El
proletariado deja de ser un pueblo en armasy se convierte
en un ejército a las drdenes de un mando cuya fuente es el
Estado.

Igual que en Rusia los dictadores socialcomu-
nistas gustan de vestir uniforme militar como los preto-
rianos de cualquier monarquia o dictadura burguesa, ya
vemos a los dirigentes de las Milicias Antifascistas exhi-
biendo gorra de cuartel y chaqueta de soldado.

Un pueblo en armas significa que todos poseen,
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individual y colectivamente, las armas necesarias para
defender su propia libertad y su propio derecho, sin por
ello renunciar a su condicion de productores. Los traba-
jadores espafioles no necesitaron pasar por el aprendi-
zaje de los cuarteles para derrotar la conspiracion fascis-
ta en Barcelona, en Madrid y en muchas otras ciudades.
Ahora, en cambio, las cosas estan cambiando. Aqui, para
ir armado, ya no basta siquiera con el carné de la CNT;
hay que estar enrolado en la Milicia y fijar residencia en
los cuarteles. Quienes vuelven al trabajo pierden el dere-
cho a portar armas. No solo se estd desarmando al prole-
tariado, sino que ademas se quiere separar al proletario
productor del proletario combatiente.

Un pueblo en armas da miedo, sobre todo a quienes
recogen los frutos de su entusiasmo. Y las barricadas son
una pesadilla para quienes gobiernan. Los comités estan
cediendo terreno a las exigencias de los gobernantes del
Frente Popular. Pero, afortunadamente, los militantes de
cada partido se niegan todavia a ceder y las barricadas
permanecen.

En cuanto comenzd la lucha, el 19 de julio, se puso
en practica una especie de comunismo anarquico. El pri-
mer dia, domingo, ni siquiera fue necesario requisar lo
necesario para alimentar a los combatientes. Todo el
mundo llevaba espontaneamente pan, carne, embutidos,
fruta, huevos, aceite y todo lo que hacia falta. Eso durd
dos dias. Fue un espléndido ejemplo de solidaridad.



Después comenzaron las expropiaciones for-
zosas y todos comian en las cocinas comunales. Con un
poco de buena voluntad se habria podido continuar por
ese camino. En cambio, justo cuando la victoria empe-
zaba a consolidarse —hablo de Barcelona— se decidié
restablecer el orden publico: empezaron a utilizarse vales, el
oficialismo quiso regularlo todo para todos, comenzaron
las discordias y, en lugar de expropiaciones, hubo requi-
sas gubernamentales compensadas mediante vales. La
experiencia de las revoluciones pasadas ensefia que esos
vales valen muy poco para quienes los reciben, pero crean
una montafa de problemas para el gobierno responsable
de ellos.

Mientras tanto, sirven para mantener el sistema
legal de la propiedad privada.

Al principio se decret6 que el pueblo podia recu-
perar gratuitamente los objetos empefniados en los mon-
tes de piedad. Antes de que comenzaran las devolucio-
nes, un nuevo decreto excluyo los objetos de oro, las joyas
y los titulos comerciales. Finalmente, después de que los
periddicos hubieran dado la noticia con jubilo a la pobla-
cion, el gobierno anuncid que nunca se habia decretado
tal cosa.

La poblacién, por tanto, sigue teniendo asegu-
rado el pan. A la cNT se le ha encargado distribuir vales
para restaurantes, cocinas econémicas o alimentos en
especie a los desempleados. La milicia antifascista conti-
nua aplicando requisas mediante vales.
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Al contrario de lo que ocurrié en Madrid, tanto los
presos politicos como los presos comunes fueron libera-
dos en Barcelona desde la tarde del domingo 19 de julio.
Fueron liberados por los propios guardias, que abrieron
de par en par las puertas de las carceles; y muchos de los
liberados, incluidos algunos presos comunes, tomaron
valientemente las armas y participaron en los primeros
enfrentamientos.

Solo que, una vez pasado el peligro, empiezan a
aparecer sintomas alarmantes. A partir de las noticias
que nos llegan, con cierta frecuencia, sobre actos de van-
dalismo, fraude o extorsion realizados incluso en nombre
de la cNT y de la FAI, esta ultima organizacion, la Fede-
racion Anarquista Ibérica, publicé en el periddico Tierra
y Libertad del 30 de julio —y mandé pegar y distribuir
miles de copias por toda la ciudad— un cartel que pare-
ceria redactado en una comisaria y que constituye una
declaracion de guerra contra los pequefios y grandes de-
lincuentes en cuestidn, para quienes se impone sin duda
la pena de muerte por fusilamiento. Ahora bien, por de-
plorables que sean los actos denunciados, me parece que
el remedio propuesto por la FAI en su manifiesto es aun
mas deplorable. Mientras algunos ilustres autores de la
conspiracion fascista permanecen detenidos a bordo de
vapores anclados en el puerto, en camarotes de primera
clase, me parece exagerado e inhumano fusilar a peque-
nos ladrones que causan un dafo infinitamente menor.



Entiéndase bien: no defiendo el saqueo realizado
unicamente por motivos personales, ni a esos desgracia-
dos que, arma en mano, obligan a gente pobre a entregar
cincuenta o cien pesetas; pero no pido para ellos la pena
de muerte y considero anti-anarquista redactar decretos
de este tipo. El plomo debe reservarse para los enemigos
y, en lugar de ser inexorables con los miserables que ha-
cen el mal porque son victimas de la ignorancia y la po-
breza, deberiamos reservar nuestra furia para el régimen
que los genera.

Implacables contra las instituciones viciosas
de un orden basado en el privilegio, deberiamos dirigir
nuestras invectivas contra quienes lo defienden y lo exa-
cerban, antes que contra quienes son sus victimas. He-
raldos de un orden nuevo, mas justo y mas equitativo, el
oficio de verdugo deberia repugnarnos. Debemos dar a la
palabra justicia el significado y el contenido elevado que
constituyen la esencia de nuestro ideal. Por lo que sigue,
espero que los compaileros puedan hacerse una idea de
la situacion en este momento. Los acontecimientos su-
ceden y se superponen con gran rapidez, y cuando estas
lineas vean la luz la situacion puede haber cambiado.

Hasta ahora, la Revolucidn social sigue existien-
do mas en las palabras que en los hechos. Hay una guerra
a muerte contra el fascismo. Lo combaten y lo enfrentan
junto al gobierno gente de todos los partidos de izquier-
da,ylos enormes obstaculos con que tropiezan muestran
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hasta qué punto seguian arraigados los intereses y las
castas de la reaccion, también en este pais. Es una guerra
sagrada para cuya victoria es necesario apelar a todas las
fuerzas audaces. El éxito estard mas proximo y sera mas
duradero cuanto mads ampliamente se hayan satisfecho
las aspiraciones del pueblo al alcanzarlo. Por el contra-
rio, ya vemos los sintomas de una desconfianza guberna-
mental inflexible hacia el pueblo, con los primeros inten-
tos de desarme y regimentacion.

Estos sintomas persistentes anuncian las dificul-
tades que surgiran tan pronto como el enemigo haya sido
finalmente derrotado.

Es de esperar que los trabajadores sepan resistir
los intentos de opresion gubernamental, asegurando las
armas con las que se defendieron del fascismo y con las
que deberan completar su emancipacion.

L’Adunata dei Refrattari #34 vol. XV.
29 de agosto de 1936.




Queda la terrible cuestion de vida o muerte, pero
no es mas una guerra de afirmacion de un nuevo
régimen o de una nueva humanidad. Se diria que
todo no esta todavia perdido, pero en realidad
esta todo amenazadoy comprometido y los nues-
tros tienen un lenguaje de claudicadores, el mis-
mo que tenia el socialismo italiano ante el avance
del fascismo: «jCuidado con las provocaciones!»,
«jCalma y serenidad!», «jOrden y disciplina!»
Todas las cosas que practicamente se resumen en:

dejar hacer.

CAMILO BERNERI.
Carta abierta a la compariera Federica Montseny.
Abril de 1937
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Los tres textos que leerds a continuacién fueron escritos
en los primeros dias de la revolucién y la guerra social
iniciadas en julio de 1936. Lejos de ofrecer una mirada
retrospectiva o académica, transmiten la inmediatez de
quienes vivieron aquellos acontecimientos en pleno de-
sarrollo, entre la euforia insurreccional, la derrota par-
cial del golpe militar y las primeras tensiones en el seno

del campo antifascista.

Las crénicas de Miguel Garcia Garcia, Tranquillo —Giu-
seppe Ruozzi— y Vedetta muestran distintas sensibili-
dades del movimiento anarquista, pero comparten una
misma preocupacién: que la lucha contra el fascismo no
se reduzca a la defensa del orden republicano existente,
sino que abra el camino hacia una transformacién revo-
lucionaria de la sociedad. En ellas aparecen ya cuestio-
nes que atravesarin toda la experiencia revolucionaria
en el territorio: el problema del pueblo armado, la mili-
tarizacién de las milicias, la relacién entre revolucién y
guerra, el papel del Estado y las contradicciones del

Frente Popular. [...]
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